Кукарка

Фото - http://kukarkacity.narod.ru/foto/Sovetskold/photo173.htm

Владимир Шевнин
 
Примечание:
Кукарка — название г. Советск в Кировской обл. до 1937.



КУКАРКА
   
  Ливень в Суводи льёт,
  Вятка стонет и пенится.
  Сорок лет здесь пройдёт -
  Ничего не изменится.
   
  Ничего не изменится,
  Ничего не меняется.
  У заплота - поленница.
  Пёс на слепней кидается.
   
  И налимы под кладбищем
  В ямах пижемских нежатся.
  При закатном пожарище
  Город кажется Керженцем.
   
  Может, это и к лучшему,
  В этот век переменчивый,
  Неподвластная случаю,
  Есть надежда на вечное.
   
  Захожу, как в пристанище,
  Я в музей краеведческий.
  Вижу в прошлом и будущем
  Этот город купеческий.
   
  Где незрелые яблоки
  Так же падают с яблони,
  И где белые облаки
  Умываются в заводи.
   
  Посижу на скамеечке
  Над неспешною речкою.
  И вернусь переулочком
  В дом с голландскою печкою.



МЕЛЬНИЦА
   
  В карьер - полоска взлётная,
  То пыль, то гололедица...
  А с краю поля лётного,
  Как пень, торчала мельница.
   
  Пернатыми обжитая,
  С прогнившими стропилами,
  Дождём и снегом битая,
  С распахнутыми крыльями.
   
  Тут голуби окрестности
  Рожь у колхоза грабили.
  Отсель в ближайшей местности
  Детишки партизанили.
   
  Азы военной тактики
  Лузгали, словно семечки...
  Сюда ходили лётчики.
  Здесь их любили девочки.
   
  И так ветшала лестница,
  Свидетельница тайного...
  И вот сгорела мельница
  От пламени случайного.
   
  В овраг суда воздушные
  Свалили, словно косточки...
  Тянулись годы душные.
  Где девочки? Где лётчики?
   
  Рулили нас и правили.
  Страна легла поленьями.
  Аэродром уставили
  Кирпичными строеньями.
   
  На все четыре стороны -
  Коттеджи да поленницы.
  А в небе кружат вороны,
  Как пепел чёрной мельницы.
   
  И плачет Русь у проруби,
  Раздетая, поддатая...
  Во всём виновны голуби.
  Любовь ли виноватая?..



+++

  Тёплое дерево.
  Малая родина.
  Дождик стучится в окно.
  Что передумано,
  Что мною пройдено -
  Крутится лента кино...
   
  Здесь, в переулочках,
  Спрятаны в памяти
  Тысячи лиц и имён.
  Жёлтые лилии
  Плавают в заводи,
  На' поле клевер да лён.
   
  Низкое небо
  Висит над дорогою.
  Старый автобус пылит.
  Мелкая речка
  С ершом да сорогою.
  Кот на поленнице спит.
   
  Бабки сидят
  У ворот на скамеечке,
  Тихо ведут разговор
  О хлебе, о соли,
  О русской копеечке...
  "Что ни начальник, то вор!"
   
  Здесь мы росли,
  Вырастали и старились.
  Здесь обретали покой.
  Старая банька,
  Где прадеды парились
  Пихтовой хвоей лесной.
   
  Стены собора.
  Поиски истины.
  Крестик на чёрном шнурке.
  Детские страхи,
  Первые радости.
  Всадник на белом коне.
   
  В гневе Господнем,
  Любви или милости -
  С родиной я во все дни.
  От мора и глада,
  Глупости, лихости,
  Боже, Россию храни!



+++
   
  Проходит грибная пора,
  Не за горами морозы.
  По Вятке прошли катера
  С плотами сосны и берёзы.
   
  Как странно вплетаются в сон -
  Стук капель по шиферной крыше,
  Овраг, размывающий склон,
  Рассохшие детские лыжи,
   
  Разбитый волною причал,
  Привязанный на ночь к парому,
  Гусиная в небе печаль,
  Желанье уехать из дому...



  ДЕЖА ВЮ
   
  И внезапно заныло предплечье,
  И возникла из детства картина:
  Старый дворик, цветы, паутина,
  Палисадник, и запах Трёхречья.
   
  Словно это не Замоскворечье,
  Будто с памяти стёрта патина.
  И в окне колыхнулась гардина,
  На шесте закачалась скворечня.
   
  Я стоял, потрясённый виденьем,
  Как приснившимся стихотвореньем.
  Время, сдвинувшись, остановилось.
   
  Сердце в рёберной клетке не билось.
  Я вздохнул, затянулся цигаркой -
  Мне Москва поманилась Кукаркой.



КЛАДБИЩЕ МАМОНТОВ. ВЯТКА. КОТЕЛЬНИЧ
   
  Течёт неспешная река
  Из тьмы веков, издалека.
   
  Здесь мамонт брёл на водопой
  В ночи излюбленной тропой.
   
  Звенели звёздные ключи.
  И папоротник цвёл в ночи.
   
  И небо, черноты черней,
  В траве выстуживало клей.
   
  На берег падала волна -
  Луна луною не была.
   
  И звон цикад, и хруст хвощей,
  И жилы жёсткие хрящей.
   
  И дым клубился из скалы.
  На глине - тонкий слой золы.
   
  И ящер нёсся над рекой,
  И мамонт шёл на водопой...
   
  Всё та же вечная вода
  Течёт неведомо куда.



+++
   
  В город Хлынов хлынул дождь, и с утра
  Ливни хлещут на Октябрьский проспект.
  Мне давно уже в дорогу пора,
  Да в карманах затерялся билет.
   
  Я гулял по переулкам и вспять -
  От Сельмаша до протоки Курья.
  Если ты меня здесь встретишь опять,
  Извини, но это буду не я.
   
  Встрепенётся вдруг в вокзальном чаду
  От "Прощания славянки" перрон.
  Я успею заскочить на ходу...
  Принимай меня, плацкартный вагон!
   
  И потянутся в огни городов,
  В перелески неразгаданных снов
  Белой стаей недосказанных слов
  Гуси-лебеди из Чистых Прудов...

 

  +++
   
  Карыни пригородный лес,
  На пикнике весь город.
  И молод мир, и мой отец
  Неимоверно молод.
   
  И ал закат, и нам пять лет,
  И алый цвет тюльпанов...
  Я сорок лет ищу билет
  На пароход "Плеханов".
   
  В холмах бетонка пролегла,
  Забилась илом яма.
  Во мне гудят колокола
  Разрушенного храма.
   
  Шумит колосьями овёс,
  Идёт осётр к Атарам.
  Давно построен новый мост,
  А я любуюсь старым.
   
  А год какой, какой же год,
  Когда курили "Визант"?..
  Уже не примет пароход
  Разрушенная пристань.
   
  Хотя ручьи бурлят в логах,
  Из плена изыдоша,
  И проплывает в облаках
  Железная "калоша"...



  +++
   
  А за Вяткой подснежники синие,
  На Бобыльских лугах дикий лук.
  Истребителя белая линия
  Пролегает всё дальше на юг.
   
  Трасса пенная тянется с севера,
  Из обители вечного льда,
  Над посадками красного клевера,
  Где худые пасутся стада.
   
  Пробиваюсь нечаянным жителем.
  Может, здесь предстоит умереть?
  Всепогодным ночным истребителем
  От Покровского храма взлететь...



  КОЛЮЧКА
   
  Укололась рука о колючий
  Кукарский крыжовник,
  Где в зелёных шарах вызревает
  Прозрачный и терпкий нектар.
  Мне напомнила алость
  Сочащейся крови - терновник,
  И пустынную зыбкость напомнил
  Мне матовый русский загар.
   
  Здесь не дышит июль, замерев,
  Как сердечник в инфаркте.
  И бронхитная гарь татарвой
  Облагает оброком уезд.
  И бессильная власть обречённо
  Призналась в содеянном факте.
  Прибывающий поезд с востока
  Содержит в прибытье отъезд.
   
  Ты мой временный пункт
  Пребывания в бренности мира.
  На коротком загаре
  Проступает осадками соль.
  На белёсом асфальте
  Высыхает остаток пломбира.
  Остаётся на сердце
  От колючки крыжовника боль.
 

   
  НА ВАЛОВСКИЕ ОЗЁРА
   
  Мы едем на Валовские озёра.
  Туман мотает клочьями на спицы.
  Спят караси. В осоке дремлют птицы.
  Лишь стук мотоциклетного мотора.
   
  Кругом туман - ни света, ни забора.
  Без колеи в кустах коляска мчится.
  И что нам в полчетвертого не спится -
  И воры спят и дочки прокурора.
   
  А фары рысью рыщут по полям,
  Гоняя ошалевшую полёвку.
  Но как в сонете строгом передам:
   
  В природе свежей утренние силы,
  И первый луч июльского Ярилы...
  И первую удачную поклёвку.



ГОЛАВЛЬ
   
  Голавль блесну схватил из глуби.
  Подсёк, тяну - а он быстрее
  Серебряной стрелы иль пули
  Несётся в травянистый берег.
   
  Я растерялся на мгновенье -
  Тройник свободен, что за диво?..
  В реки прозрачное теченье
  Стремится рыба горделиво.
   
  Блеснув на солнце чешуёю,
  Черкнув о гальку плавниками,
  Рождённый хладною струёю
  На дно уходит, словно камень.
   
  Закат занялся над Немдою,
  Лугами тянется прохлада...
   
  Он не согласен был со мною.
  А может, так оно и надо?