Ты помнишь?..

                Арсе       
         
Ты помнишь комнату в старом доме,
А в ней – гитара, стихи, вино?..
Как облупившийся подоконник
Держал распахнутое окно,
Как ветер рвал паруса занавески,
Сбивал всё в кучу и был таков!
На потолке нам протечек фрески
Сменяли роспись чужих дворцов…

Как всё в том доме казалось вечным -
И пол паркетный, и стол в цветах!
Как стены слушали наши песни,
И половицы скрипели в такт.
По тротуарам бежала слякоть
И заползала в дверной проём,
И я тогда разучилась плакать.
Только от счастья, что мы – вдвоём…

Порою в доме шатались стены,
И чай пролитый был на столе –
Наш дом ночами летал по небу
И редко был параллелен земле.
И наших кошек смешное племя
Сбивалось в угол, боясь грозы,
И где-то там же разбилось время,
Когда упали на пол часы…

С тех пор перестали считать секунды,
И вечно не знали, который час,
Зато каждый день превращался в чудо,
Как будто весь мир был придуман для нас –
За то, что ценили мы всё, что имели,
За то, что нам некого было винить,
За то, что мы добрые песни пели,
За то, что сумели любовь сохранить.

Ты помнишь комнату в старом доме,
А в ней – гитара, стихи, вино?..
Порою мне кажется, будто кроме
Неё и не было ничего.