Его колеса

Остыл залив, как край земли
Он слился с темнотой вдали.
Маяк, и редкие огни,
И тени - он одной из них
Присел на край капота;
Срываясь паром ото рта,
В нем оседал сгоревший газ -
Как в первый и последний раз.

Казалось, он лишь часть шоссе,
Когда летел по полосе -
Никто не мог его догнать,
Ни разглядеть, ни испытать,
Как будто нет кроме него
На всей дороге никого.
И для героя нет вопроса,
Куда ведут его колеса.

Ушел он, избегая слов,
В тоску озер и островов.
Он низко лег, из-за ветвей
Следя за памятью своей.
Владельца замка повстречал.
Сказал он: «Это мой причал.
Мой остров станет и твоим -
Нам будет веселей двоим».

Но утро грустной тишины,
Где обрывались его сны,
И вечер со слезами дня,
И ночь, тоску и боль храня,
Любовь его среди дорог,
Которую понять не мог -
Отняли радость и покой,
И ветер звал его с собой.

Зал со стеклянною стеной.
Залив темнел, и бил волной.
И новый друг сказал ему:
«Я понимаю почему
Тебе ночами не уснуть.
Пора тебе в обратный путь.
Вот доктор, что меня лечил» -
И положил на стол ключи.

Май, 26-27, 2003