Старая дача в ноябрьской роще

Бродяга спит на набережной неба.               
Ладошку спрятал в тертом рукаве.            
Заплаты светятся и пахнут свежим хлебом,   
Гнедая кляча бродит в голове.      

Стежок неровный стягивает губы
Сухого, сморщенного и пустого рта.
Он днем молчит, в котомку спрятав зубы,
Кусавшие всю ночь за жемчуга.

Циклична колыбельная качели.
Простужено ей вторит патефон.
Бродяга хмурится, составив счет потерям,
И выделяет изо всех плафон

Под потолком плющом заросшей дачи.
Когда-то, привлекая мух,
Он центром освещенья был, а значит,
Всеокружающим был желтый, тусклый  круг.   

Спешили гости, воры и бродяги
И кони прибавляли сразу ход
Увидев точку света. И дворняге
Теплее становилось в час невзгод.

………………………………………

Был всеобъемлющим круг света. А за ним
Безвкусно все и просто бесполезно.
Хозяин лета примерял твой легкий нимб,
К столу на табурете сев облезлом

Под лампой, и газетный лист открыв
На развороте, с некрологом местным.
В стеклянной банке сноп ромашек, точно взрыв
Брызг над рекою в юности чудесной.

И стопка писем, синий штамп «вернуть…»
Поскольку - адресат недосягаем.
И если бы перешагнуть порог, то грусть
Наружу выльется - а там стена другая.

А внутрь вольется постоянства суть,
И свет такой, что прежде не видали.
Наполнится волненьем странным грудь:
Стена откроет тайный ход едва ли.

Значеньями и смыслами полна,
Непонятыми звуками ночными.
Сверчок выходит с ней на связь. Рука
Листает дни в календаре. Иными

Покажутся  потомкам времена.
Ну, а сейчас – все ясно и безбрежно:
Ночь, лампа, некролог, стена
В строке каллиграфически прилежной.

И если точку он поставит – так и знай:
Сирени не погаснуть в белом танце.
В ромашках обнаружится Грааль.
Гербарной пылью им построчно рассыпаться

Не суждено в музейных залах. Эта ночь
Замрет картиной импрессиониста.
И звездный свет застынет в толще лет, точь-в-точь
Как мошка в янтаре, стерильно – чистом.

Покроет рухнувший порядок звук сверчка,
Тончайшей нитью оплетая наши души.
Сойдутся мертвых и живущих берега
И мостик - ниточка соединит две части суши.

И круг плафона белого - магнит
Для каждого, кто выбирает смертность:
И серый мотылек ночной, и поденка спешит,
И осыпаются хитиново-инертно.

………………………………………………..

Бродяга спит. Ворочаясь, шуршит
Листвой и грезит о свободе по-собачьи.
Его большой и черный рот зашит.
В котомке спрятан домик старой дачи.