Расставаться

Расставаться - как будто склеивать
пальцы в кисти, чтоб не дотронулись,
не сбежали к твоим: в них холода
больше, чем на обоих полюсах.

Расставаться - как будто сглатывать
вросший ком, раздирая внутренность
и губами деревенелыми
в пыль стирая остатки прошлого.

Расставаться, чтоб вдруг опомниться:
мы друг с другом срослись намертво,
отдирать – не остаться целыми.
Может, чаю?
Давай помиримся.


Рецензии