Письмо на край света

Как вы там, в счастливом далеке?
Снится ль Гусев наш
(В былом Гумбиннен),
Где никто не вздумает реке,
Даже героическое имя
Дать, родное Писса отобрав,
Право на забвенье уравняв
С памятью беды, что в жилах стынет!..

Дивная имён взаимосвязь:
Черняховск, Нерейский лес, Анграпа,
Инстручь, Дейма, Неман…
Немец драпал,
Вешнюю меся усердно грязь,
Где Наполеон в свой час в Тильзите
С Александром на плоту кружа,
Пруссию делили… Извините,
Вольный экскурс в прошлое!.. Душа
Поминает мир, что хуже битвы
Бородинской – следствие его…
Тут бы поминальную молитву
За погибших под Бородином!..

…Как вам на блаженных берегах,
Призрак коммунизма не пугает?
Часто ли отец ваш вспоминает
Добрым словом русские снега?..
Помнится, как слово «коммунар»,
Ставшее названием колхоза,
Он крамольно обыграл вопросом:
«Ну, а вдруг комму не хватит нар?»
«Хватит всем!» – съязвил знаток колымский,
Борода клинком a-la Дзержинский.

Помните, как низко тучи шли,
За антенны шаткие цепляясь,
Как бурёнки, выменем касаясь,
Трав высоких, сохнущих в пыли,
Окропляя дождиком парным
Шаткую скамеечку в тени
Привокзальных клёнов-великанов?
Вы – в Одессу!… Кто бы отменил,
По мольбе моей вояж тот странный?..
Бог?.. Тогда любви Он не вменил
Скромному молитвеннику в веру,
Попустив, как Вертеру, на меру
Глупости – безрадостные дни.

Это нынче ясно, а тогда,
О судьбе гадали по ромашке,
Счастье одному лишь Чебурашке
Улыбалось, прочим всем – беда…
В тёмных стёклах эры силуэты –
Лиц не видно… Смута без просвета.

(фрагмент)