Несколько месяцев тишины

Несколько месяцев тишины.
День за днем. За снами – сны.
Вдруг среди ночи звонок в квартире.
Поднимаю трубку. Голос мужчины.
Боже, да, конечно, узнала…
Зачем звонит? Опять все с начала…
Шепотом дерзким (боже, погубишь!)
Молит ответить: «Ты меня любишь?»
Телефонную трубку с силой сжимаю.
Охрипшим голосом: «Я не знаю».
На другом конце провода – тишина.
Боже, зачем я ему нужна?!
Зачем возвращаться обратно в наш ад?!
Ведь он выбраться вроде оттуда был рад.
Я вспоминаю последнюю боль,
Что оставил, уйдя, за собой.
В памяти рвутся наши скандалы,
Он кричал, я посуду метала.
Текли слезы, он рычал.
И это было начало начал.
За примиреньем – новая ссора.
Он изменял, я прощала не скоро.
Ругаясь матом, я уходила.
Боже, как давно это было…
Слышу в трубке дыханье его.
Да я люблю его одного!
Но мы умрем, если снова придет.
Я не смогу. Он опять не поймет.
Проходит минута в жестоком молчанье.
Что же он скажет мне на прощанье?
Ногтями нервно по трубке скоблю.
Голос его: «А я все люблю»…