Жуан и Любовь или Очень маленькая трагедия

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Он – лет 27-30, обаятелен, модно и чуть вызывающе одет, жесты, походка – небрежные, на лице постоянное выражение собственного превосходства, вечная (хорошо отрепетированная) полуулыбка победителя.
Она – 25 лет, хрупкая, невысокая, слегка по детски угловатая, едва уловимая тень упрямства на лице.
Долорес – молодая супруга богатого купца, добра, мила, искренна.
Констанца – юная незамужняя аристократка, горда, порывиста.
Мария – красивая монахиня неопределяемого возраста, страстная, мятущаяся.
Марьяна — цыганка. Яркая, но со следами усталости от вечной дороги.
Анна – 25 летняя вдова Командора, обаятельна, не красавица, но харизматична, умна, насмешлива, великосветская львица в поисках любви.
Дон Жуан – со всеми атрибутами...
Лепорелло —  слуга Жуана, чуть старше господина.
Тень Командора — лет 50, внешность напыщенного чиновника, но что-то аристократическое проскальзывает, как смутные воспоминания молодости.
Режиссёр - потускневший лысоватый хищник.

Дон Жуан, Он – один актёр.
Анна, Она – одна актриса.


ДЕЙСТВИЕ 1

Занавес закрыт. Перед занавесом, в левом, освещённом, углу сцены маленький стол и два стула. На столе остатки завтрака, он уже одет, торопится, наливает себе кофе, берёт газету. Она ещё в халате, перед ней на столе зеркальце  - подкрашивается. Он раскрывает газету, едва не давится кофе, бросает на неё быстрый взгляд, "случайно" расплёскивает кофе на стол и начинает торопливо промокать лужицу газетой.

Она(кивая на газету):
О! Теперь эта корова расползётся и ты сможешь полюбоваться как она будет выглядеть через десять лет.
Он:
Какая корова?
Она:
Та, которую ты так трогательно приобнимаешь.
Он:
Вручение премии. Я её кусать должен был?
Она:
Ну... кусать там есть за что... Она мне звонила недавно.
Он:
И? Я тоже тебе звоню.
Она (помахивая кисточкой от туши):
Звони-звони... Ты же никогда не берёшь трубку, когда звоню я. Кстати, позавчера, дома у тебя... ты сразу подскочил к телефону. Ты бы лицо своё видел!... (отворачивается) Глупо... Сколько раз всё это было...
Он(досадливо морщится):
Переигрываешь...
(уходит)
Она (вслед): Ты хоть помнишь что генеральная в двенадцать? Арнольдыч тебя сожрёт, если опоздаешь...

Свет в углу гаснет, открывается занавес.


ДЕЙСТВИЕ 2.
(поворотный круг поделён на 3 сектора, после каждой сцены Жуан просто шагает в другой сектор, свет гаснет, круг поворачивается)
Сцена 1.

Севилья 17-го века. Утро. Спальня Долорес, жены богатого купца. Постель смята. Дон Жуан торопливо надевает пояс, цепляет шпагу, натягивает перчатки, плащ, начинает искать шляпу. Долорес ходит за ним попятам, пытаясь поймать его взгляд.

Долорес:
Останься... останься! останься!!!
Хотя б на мгновенье, прошу!
Дон Жуан:
Прощай! Я к прекрасной Констанце
На час опоздал... и спешу.
Долорес:
Останься! С тобою мгновенье
Дороже, чем вечность в раю...
Дон Жуан:
Тебе не хватает смиренья!
Пойми! Я другую люблю!
Опять эти слёзы... Хоть кто-то
Придумает что поновей?!
О собственном муже заботой
Тоску по Жуану развей!
Ты словно девчонка, ей-богу...
Утешишься скоро не раз!
(находит под кроватью шляпу и лихо её нахлобучивает)
Ну что ты тут встала? Дорогу!
Не порть своих миленьких глаз –
Не плачь! Вас так старят гримасы...
(уходит)
Долорес:
Как жить без тебя?! Подожди!
Лицо – лишь красивая маска,
А слёзы – слепые дожди...
Иди... Пусть тебе на дороге
Не встретятся шпага и яд.
Моё ж утешение – в Боге,
И мне не вернуться назад...
(падает на колени перед распятием)

Сцена 2.

Севилья. Ночь. Спальня Констанцы. Жуан одет, собирается уходить. Констанца тихонько плачет на постели.

Констанца:
Мой любимый, когда мы отцу
повинимся? Падём ему в ноги -
он простит, разрешит нам к венцу...
не убьёт же, так было у многих...
Жуан:
Роза дивная, что за пожар?
Что ты слёзы в подушку роняешь?
Я ведь даже ещё не сбежал,
а меня ты уже догоняешь.
О, охотницы! В толк не возьму
для чего вам трофей этот нужен?
Страсть погасит житейская муть,
А с любовником — слаще чем с мужем.
Ты не первая, кто второпях...
Констанца(вздрагивая как от пощёчины):
Для кого я о чести забыла?!
...Одного ты не понял, губя -
и на силу находится сила!
Жуан:
Сеньорита изволит шутить?
Не молчи же, зови своих братьев!
Раз насильно решила женить -
за любовь твою сталью заплатит
дон Жуан, как последней из шлюх
медяком платят в нищей таверне!
Гордость где твоя, женщина? Дух
у крестьянок потвёрже, наверно,
коль они, на судьбу не ропща,
за забаву не требуют жизни.
Не смешны твои шутки. Прощай.
Находи простака и шути с ним.
(уходит)
Констанца:
О любви и крестьянки скорбят...
я ведь жизни твоей не просила.
Но однажды сразят и тебя -
и на силу находится сила.
(видит кинжал, забытый Жуаном)
Ну же, сердце, позор мой отмой!
Ты одно виновато, предатель.
«Сталь» сказал он? Любовник стальной,
как ты холоден! Как же ты кстати...
(закалывает себя)

Сцена 3.

 Харчевня по дороге в Гранаду. Стол заставлен пустыми бутылками, прислуга шарахается — Жуан пьёт не первый день. Марьяна танцует, улыбаясь только ему. Жуан осыпает её деньгами, она присаживается рядом.

Жуан(пьет):
Я помню всех. Так много женщин...
Марьяна, веришь?! Я не пьян!
Тебе, как всем, судьбой обещан
скиталец вечный дон Жуан
на краткий миг. Пойми, Марьяна,
Любовь не ждёт, она в пути...
Марьяна:
Любовь... узнав теперь Жуана
я не хочу за ней идти!
Останься здесь, со мной.
Жуан(с мрачной иронией):
Навечно?
Марьяна:
Окончим вместе этот путь.
Ведь эта жажда человечья
отпустит же когда-нибудь?
Мы перебесимся, отступит
страстей бурлящая волна...
Жуан:
И мы с тобой умрем со скуки.
Да и какая ты жена?
За песней ты идешь по свету -
ни ног, ни времени не жаль,
ни сердца. Знаю, под корсетом
твоим - отравленный кинжал.
И кто кого ужалит первым,
и кто попросит остриё?
Марьяна:
Тебе, Жуан, была бы верной.
За песней - можно и вдвоём.
Жуан(не слушает):
...я вижу как она уходит,
я за подол её хватаю,
целую руки, на коленях
стою смиренно перед ней...
Она засомневалась вроде,
но снова тает, тает, тает...
и кровь беспомощно тускнеет,
всё холодней и холодней;
а я молю и заклинаю,
она - глуха и беспощадна,
и нет такой на свете силы,
чтобы её остановить!
О, как себя я презираю,
как горько мне и безотрадно,
так, словно у пустой могилы
мне тень приказывает жить.
Но... жизнь своё берёт, Марьяна.
И я ищу её повсюду
и в каждой женщине надежду
ловлю в улыбке и слезах.
Любая зарастает рана...
и, как любой, я верю в чудо -
Любовь меняет лишь одежды,
остывший сбрасывая прах...
Марьяна (долго смотрит на него):
Прощай, я — в табор. Пусть же стоит
сердец разбитых, стёртых ног
и сотен приторных историй
твоя Любовь — жестокий бог...

ДЕЙСТВИЕ 3.

Гранада. Вечер. Жуан вернулся домой. Лепорелло принимает у него шпагу, перчатки, шляпу.
Жуан:
Почтенный Ной не зря спускал ковчег,
но есть бараны в человечьем стаде -
их предков бы не стоило вообще
пускать на борт... Представь - по всей Гранаде
вчера за мною гнался командор.
Мне даже стало за него неловко
перед людьми. Мой бог, какой позор
признать при всех: «Жена моя — мотовка,
фамильную проматывает честь
любовников открыто принимая...»
А всё же в этой Анне что-то есть,
и я его почти что понимаю...
Хотел он мстить. Но случай вышел жуткий -
на площади  его хватил удар.
Испанский полдень это вам не шутки...
Да, кстати, Лепорелло, где вода?
Ах, вот она... Подай вина, бездельник!
Я гранд испанский или водовоз?!
Да, денег нет. А ты купи без денег!
Бегом в таверну, неразумный пёс!
Лепорелло (про себя):
Его послушать: смерть — такой пустяк,
а жизнь и вовсе не сложнее танца!
Гранд... Пить стал много. Дома и в гостях...
Напьётся и беседует с Констанцей...
(достаёт припрятанную бутылку)
Держите, сударь. Мне для вас не жаль.
Берёг её — вдруг день настанет чёрный...
А по жаре такой в кабак бежать?
Ищите дураков. Слуга покорный.
(уходит)
Тень Командора (врывается запыхавшись):
Собака вы, светлейший мой сеньор!
Трусливый пёс вы! пасквиль на дворянство!
Я вызвал вас, а вы?! Позор! Позор!
Сбежали чтобы тут предаться пьянству!
Смеёшься ты?! Карающая длань
моя... тебя..
Жуан:
Старик, ополоумел?!
Вино-то в городишке вашем — дрянь.
Напиться? Им?! Постой... да ты же умер!
Какого чёрта? Мало мне одной,
что вздумала являться беспричинно...

Тень Командора:
Ты дворянин?! Сражайся же со мной!
Ответь мне сталью, если ты мужчина!
Довольно слов!
Жуан:
Ну что ж. Приступим к делу.
Хотя как подступиться — не пойму...
Безмозглого убить? Убить без тела?
(в сторону)
Работа не рукам здесь, а уму.
(сражаются. Призрачная шпага Командора не может причинить вред Жуану)
Ну что, сеньор? Нужна вам передышка?
Вина налить? Подвинуть гостю стул?
Бедняжка Анна! С эдакой одышкой...
сраженье три минуты — и уснул
супруг законный... Даром что он призрак,
а так пыхтит - что твой каменотёс!
При старом муже как не быть капризной?
Как не водить, родимого, за нос?
…Да вы, к тому же, сударь мой, мазила!
И промахи прощала вам жена?
Я дважды вас готов свести в могилу,
чтоб утром улыбнулась мне она,
поняв — не шпага делает мужчиной
того кто ей...
Тень Командора:
Да чёрт бы с ней, с женой!
Ревную, думаешь?
Жуан:
А в чём тогда причина?
Зачем тебе нелепый этот бой?
Тень Командора(опуская шпагу):
Мальчишка ты, щенок ещё сопливый!
Куда тебе, бездельнику, понять?
Хотела б Анна тихо быть счастливой,
играть по правилам... Ведь мы же, вспомни, знать!
Я столько сил... влиянье, положенье...
чтоб всё сгубил банальнейший скандал?!
Да я бы дал ей, дуре, разрешенье,
как все мужья глаза бы закрывал,
была бы она только осторожна...
Жуан:
Она умна, прекрасна, молода...
но ты не любишь? Как это возможно?
Тень Командора:
Меня холодным сделали года.

Жуан (в сторону):
Года.. остыл... в груди могильный холод
от слов его, такой, что впору взвыть!
И этот призрак был когда-то молод...
жить не любя.... быть призраком и жить?!

Тень Командора (пытается налить себе вина, но рука раз за разом проходит сквозь бутылку. Раздражённо):
Любить? Избавь меня от этого!
Из списка полоумных вычеркни!
Любовь сперва сверкнет кометою,
потом - измена сердце вычернит.
Себя теряешь, чтоб понравиться,
она с упреком "вы изменчивы!"
ей говоришь "а вы красавица"
"вас недостоин" - слышит женщина,
ей все богатства мира под ноги -
она пеняет, что, покуда
платочек вы её не подняли,
вы - хам, мужлан, скупец, зануда.
За нею ходишь как прикованный,
она "мне это видеть странно.
вы слАбы". Силой брать рискованно -
тот час же назовут тираном.
И вот когда, пройдя по лезвию
её условий и капризов,
вы на вершину счастья влезли, то
"эй, рогоносец!" - крикнут снизу...
(Жуан берет бутылку, галантно наливает гостю и саркастически наблюдает как тот пытается взять кубок)
Ведь всё равно в их будуаре
хоть ляг костьми, хоть выгнись змеем
находишь вас.
Жуан:
               Меня? Едва ли...
Я в их сердца входить умею,
как в клетку с тигром - без оглядки,
когтей бояться не тружусь.
Меня ведут туда, где сладко.
Обычно - в спальнях нахожусь.
(выпивает кубок сам)
А ты, боящийся открыть,
жалеющий своих усилий
меж прутьев - руку. Эка прыть!
Не мудрено, что откусили.
Любовь как зверь. Почуяв страх
или сомненье - кровью метит,
и боль заслуженно остра,
поскольку... что, скажи, на свете
щедрей любви? За что ещё
не жаль и жизнь поставить на кон?
А ты, скупец, увидя счет
до смерти в ужасе проплакал.
И поделом к тебе, старик,
пришла Аидова подвода.
Любовь стучала "отвори!",
а ты как нищенке ей подал.
Теперь гореть тебе в аду,
растрачивая вечность даром,
ко мне же - черти пить придут
и Бог попросит мемуары!
Тень командора:
И что напишешь? "Я там был
пять тысяч сто четые раза?"
На что растрачен этот пыл,
преувеличенный в рассказах?
А что ты создал? Нет, постой...
Что ты о смерти мелешь? Страшно...
Я - пред тобою! Я - живой!
Жуан:
Такой же мертвый, как вчерашним
прекрасным днем когда почил.
Я напишу, что жил, дубина!
А ты, без видимых причин,
до смерти жизнь свою покинул
и смерть не можешь распознать
теперь. Она тебя узнала.
Ей безразлично: знать - не знать,
что из лачуги, что из залы
погонит в шею. Вот и ты...
Тень Командора:
Я мертв. Теперь припоминаю.
При жизни не был я святым,
и эта вечная, иная,
неловко как-то началась...
Что ж я со шпагой? Дон, послушай,
пока нам ад ещё не власть,
утешь погубленную душу?
Помиримся?
Жуан:
           Худой финал
у доброй ссоры. Впрочем - нужен.
А как мириться-то? Позвал
в субботу бы тебя на ужин,
да что подать? Ведь ты не пьешь.
Ну разве что - святую воду...
Тень Командора:
Подай её.
Жуан:
          Так ты придешь?
Тень Командора:
Приду.
(исчезает)
Жуан:
        Помиримся... чего там.


ДЕЙСТВИЕ 4
(пространство разделено на две части монастырской стеной, через которую Жуан перелезает после первой сцены в монастырский сад)

Сцена 1
Поздний вечер. Под стеной женского монастыря Жуан и Лепорелло.

Лепорелло:
Зачем мы здесь?
Жуан:
                Отстань, не знаю сам.
Лепорелло:
Опять бежим? На этот раз зачем же?
Чего вам мало? Вот же чудеса!
Казалось мне, что Анна вас удержит...
Жуан:
Дышать хочу. Да что-то не даёт.
Тону... Тону! Дай руку, Лепорелло!
Проваливаюсь, как под тонкий лёд
в неё. Дышать!
Лепорелло:
               Так это, дон, за дело.
Теперь ты знаешь.
Жуан:
                Лучше бы не знал
как в полынье барахтаться щенячье.
Ёе любовь - коварная весна.
А я как будто в жертву предназначен...
Лепорелло:
Во искупленье, может?
Жуан:
                Что за бред?
Я разве мало отдал тем, кто жаждал?
Они хотели.
Лепорелло:
            Этого ли? Нет?
Впервые всё случается однажды.
Теперь ты ЗНАЕШЬ.
Жуан:
                Вот же попугай!
Слова учи! Узнал одно - заладил...
Себя бичом раскаянья стегай.
Что проку мне?
Лепорелло:
               Да вот... спасенья ради.
Жуан:
Чего стоишь? Веревку притащи.
Лепорелло:
Привычный вход для знатного вельможи.
Жуан:
Я безоружен. Мне б хотя бы щит...
надеюсь, что другая мне поможет.
Лепорелло(подавая веревку):
Другая? Тут? В чужом монастыре?
Что, развлечет неученым уставом?
Или поможет ярче погореть
в аду, от вас, распутников, усталом?
Жуан:
Молчи, дурак! Натягивай сильней.
Лепорелло:
Вам лезть? Или не мучаясь - на шею?
Жуан:
На пять минут хотя б забыться с ней...
Лепорелло:
Дерзайте, дон. Авось, похорошеет...


Сцена 2
Вечер, монастырский сад. Жуан и сестра Мария (в миру — Изабелла)

Мария:
Ты пришёл, мой герой, мой полуночный бред,
оторвал от молитв и от лика Мадонны...
Здесь возлюбленной нет. Изабеллы здесь — нет.
Есть Мария. Что ж смотришь тоскливо, бездонно,
словно годы прошли для тебя не в пирах,
не в дуэлях, охотах, девичьих постелях?
Что дрожишь, как несчастный похмельный монах,
у которого вдруг погреба опустели?
Что на плечи легло, отчего ты поник,
почему ты сутулишься словно расстрига,
мой любимый когда-то, мой друг, мой двойник,
и какая беда на дороге настигла,
удила потянула лихому коню,
заставляя свернуть в монастырь мой забытый,
где осанны поют уходящему дню,
усмиряют гордыню, хоронят обиды?
Что тебя привело?

Жуан:
Ни вина, ни беда,
ни раскаянье — это прибежище трусов.
Я чертовски устал. От вопросов устал.
От своих и чужих. Неукладистым грузом
у меня на плечах — всё что я накопил.
Я пришёл в монастырь как даритель богатый.
И проситель - ответов, Мария, не сил.
Если знаешь ответы — утешь же как брата.
Мы похожи с тобой. Я всегда это знал,
я бежал от тебя, отдирал тебя с кожей,
не со зла... Изабелла, поверь, не со зла,
просто мы так фатально, опасно похожи...
Так скажи мне, ответь, дорогая сестра,
что — Любовь? Это вечность которая лжет нам?
Это список побед, поражений, утрат?
Ты покой обрела под защитой решёток
монастырских? Тебя от себя самоё
эти старые стены надёжно хранят ли?
Заросли ли дороги в былое быльём,
на руках побледнели кровавые пятна?

Мария:
Я... спокойна, Жуан. Я нашла себя тут.
А об стены в миру столько раз разбивалась,
что ответить не сложно, не грех и не труд.
Что Любовь, говоришь? Это нежность и жалость,
это — женщина носит под сердцем дитя,
это — старость, которую молодость холит,
это — двое за сорок обнявшись сидят,
это — взгляд утешающий в горе и боли,
это милость, прощенье, в покое душа...


Жуан:
Это дьявол тебя погоняет хвостом!
Мне морали читаешь, гордыней греша!
Не о том, говоришь! Не о том, не о том...
О любви, о любви мне, сестра, расскажи!
От которой всё небо — в расщелинах молний,
от которой не знаешь — ты  мёртв или жив,
о которой у ног, распростёртые, молят!
И которая быть обещает — всегда,
но уходит пресытившись или пресытив;
той, которой себя без остатка отдашь,
а тебя разорвёт на кровавые нити...
или ты разорвёшь. И, не зная вины
за собой, словно раб с ненавистной галеры
убегаешь... чтоб в рабство отдаться иным.
О любви, невозможной, прекрасной, неверной —
расскажи! Почему эта жажда горька?
Почему неуёмна? Зачем остывает
это море огня в ледяных берегах?
Есть надежда, сестра? Есть какая-то тайна,
может слово — чтоб силу её удержать?

Мария:
Все слова — это дым, просто дым над кадилом.
Нету тайны, молитвы, заклятья, ножа,
чтоб любви одолеть непокорную силу.
И не надо. Не надо искать совершенств.
Не достаточно разве тепла нам и света?
Что такое Любовь? Вопрошающий жест.
И на этот вопрос — наша жизнь нам ответом.
Отраженья её не считай, не лови:
у неё столько лиц — сколь ты в силах увидеть.
Что монахиня может сказать о любви...
Я надеюсь смиренно — мой брат не в обиде?

Жуан(холодно):
Нет, смиренница. Крепко ж мятежность твою
задурили попы, обтесали монахи...
Я с теологом, шут, о любви говорю.
А помог бы колдун мне, шаман или знахарь:
их ответы честны как роса на лугу —
сварят яд или зелья надёжного чашу,
зелья — действуют, яды — смертельно не лгут.
Я пришел не туда...Изабелла. Прощай же.

Мария (вслед):
Что ты знаешь о стенах, проклятый мой брат?!
Как кирпич к кирпичу, намозолив ладони
воздвигают... И как воздаётся — стократ.
И как запертый бес в одиночестве стонет...
Ты, пожалуй, считаешь, что ты — пилигрим,
светлый рыцарь, ушедший в поход за Граалем,
что ты жаждой любви словно путник томим?
Но глоток тебе дай — вкус узнаешь едва ли...


ДЕЙСТВИЕ 5
Спальня Жуана. Проснувшаяся Анна, почти одетая, сидя на кровати надевает чулки. Жуан входит с подносом на котором фрукты и кувшин.
Жуан:
Прекрасное утро, сеньора,
Венера на пене белья!
Но птицы - рассветные воры -
покой твой нарушили зря.
Я ночи остатки до света
упрятал в копилку груди -
не сыщешь дороже монеты...
Останься же, не уходи!
Подай мне на бедность, царица,
я за день побольше скоплю,
чтоб золото это отлиться
сумело в молчанье "люблю"...
Анна:
Сеньор, завели бы служанку!
Мягка и удобна кровать,
но тех, кто придет сюда жалко -
корсеты самим шнуровать...
Жуан:
Зачем же служанка богине?
Есть раб у неё для услуг -
нежнейшую ласку накинет
проворней любого из слуг...
Анна:
Оставьте свои водопады
для слезных любовных стихов.
Мне спешно к заутрене надо,
а то разберут женихов.
Дон Жуан:
Как призрак почившей Констасы,
как статуя ты холодна...
Останься, останься, останься!
Ты мне как надежда нужна!
Анна:
Прощай, мой случайный! Светает,
Уж месяца скрылся рожок.
Чего-то в тебе не хватает...
Но было с тобой хорошо!
 (уходит, Дон Жуан остолбенев даже не пытается её удержать, свет гаснет, входит слуга со свечой)

Лепорелло:
Тихо в спальне, вены вскрыты,
Смерть сегодня - плут и вор.
Дона, за столом накрытым,
Ждёт напрасно командор...


ДЕЙСТВИЕ 6
Репетиция окончена. Режиссёр поднимается на сцену. Актёры его обступают.

Режиссер:
Всем спасибо! Это было достаточно отвратительно, чтоб ни один зритель к нам больше не вернулся. Наконец-то я отдохну. Долорес, в десятый и последний раз: ты не могла бы рушиться на пол потише? Не обязательно падать как свинья-копилка. Командор, если призрак убьёт Жуана первым же выпадом, это будет оригинальный ход, но спектакль на этом закончится. Не надо так стараться его проткнуть! Анна! Анна... В чём дело, сеньора? Луна не в той фазе?
Анна:
Я не понимаю.
Режиссёр:
Чего?
Ана:
Почему гибнет Жуан. Не понимаю.
Режиссёр:
Чудесно. Спасибо, что не после премьеры. Всего-то два месяца репетиций... (пытается закурить, зажигалка не работает, подскакивает Лепорелло со свечкой) Отличная примета. Скоро у вас будет новый режиссёр.
Командор(мрачно):
Всё просто, дорогая. На силу нашлась сила. Он споткнулся об тебя.
Анна(Командору):
Ты забыл сказать, что я стала последней каплей...
Лепорелло(пожимая плечами):
Он был уверен, что знает в чём, где ему лучше всего - в любви, в страсти. Это было его силой, его жаждой, его образом существования. Но оказалось, что этого всегда мало...
Режиссер(перебивая):
Но пока я ещё с вами. И я в курсе ЧТО я ставлю. Анна, это можно сравнить с бешенством - когда человек очень хочет напиться, пьёт воду литрами, но напиться не может, может только захлебнуться. Эту жажду невозможно утолить.. но тут ещё другое: он боится, что не просто не утолит... а что он даже продолжать не сможет так как раньше. Боится холода.
Боится стать командором. Статуей. Призраком себя.(изображает статую)
Долорес:
Ой. На себе не показывайте...
Режиссёр(поплевав через левое плечо):
Может быть потому что эта высота, которую он каждый раз берёт  - она как наркотик. И с каждым разом этого ощущения хочется дольше и больше, а падение неизбежно. Как ему кажется по опыту.
Жуан:
С другой стороны - всегда можно найти женщин для легких отношенй. Но этого не хочется, потому что нужно, чтобы тебя пять минут - но любили. Чтобы эти пять минут были от и до - на эмоциях. Но Жуан знает, что пять минут кончатся. И час кончится. И даже год кончится. А жажда - останется. И тут получается ломка - или ты вынужден быть равнодушным и искать равнодушных... или надо просто отказывать себе во всем и думать о том, что будет дальше. Обычно в этот момент появляется разочарование вроде "любви нет".(забывая где он и кому говорит) То есть все-таки разрешаешь себе... морально... искать удобную партнершу. Но удобная - не для Жуана. Это выход для большинства. А у него - выхода нет. И Жуан не женится, и не найдёт удобных.
 
(все женщины кроме Анны морщатся, поджимают губы, усмехаются)

Лепорелло(иронично):
Когда он это окончательно поймёт, он поищет выход, не найдёт и погибнет. Мне кажется тут диалог нужен. Кто-то должен советовать ему успокоится, завести хорошенькую жену и веселую любовницу... И тут он должен понять, что для него это - все, конец, командор.
Режиссёр(раздраженно):
У нас нет этого диалога. Мне сеанс некромантии провести, вызвать автора и потребовать дописать?
Анна (в никуда):
Он мог бы попытаться понять, что ему не нужен наркотик. Что любовь это - изнутри, это свет который берешь из себя, который не кончается, если не смотреть на это как на планку которую вечно надо брать. Он мог бы сменить угол зрения, и жить. И любить. Ему же Изабелла это сказала...
Изабелла:
Да он не услышал. Точнее - не впечатлился. Для него это благоглупости и банальности.
Жуан:
А разве нет? Почему Командор стал призраком? Он-то пытался...
Марьяна(едко):
Он не пытался. И вообще - это старость души. От возраста не зависит.
Командор (Марьяне):
Я тоже тебя люблю.
Жуан(запальчиво):
А от чего?
Долорес:
Тебе сказали!
Жуан(накаляясь):
Мне ничего не сказали! Ересь какая-то. Свет, изнутри... кастрюли у неё светятся что ли?!
Констанса:
Ущербный этот Жуан. Он даже не может представить себе третий вариант. Он просто не хочет думать, что возможен третий - и ещё десяток - вариантов. Потому что тогда придется давать. (почти кричит) Просто бросать на ветер и не требовать взамен! И он предпочитает их просто не видеть. Феерично...
Жуан:
Не правда! Он много дает сам!
Марьяна:
Он может только меняться. Баш на баш.
Жуан:
Ложь!
Анна(спокойно):
Переигрываешь.
Изабелла(обвиняюще):
Он мог бы понять, что ответственность и любовь совместимы. Но он не может. Потому что он - Жуан!
Лепорелло(саркастически):
Инерция мышления...

(Анна швыряет на пол веер и уходит со сцены. Жуан не замечает)

Изабелла:
Он путает страсть и любовь!
Лепорелло:
А ты распутываешь...
Режиссёр (категорично):
Я не хочу никаких однозначных ответов. Мне нужны только вопросы! Сами пусть отвечают.

Командор молча кивает. Актёры дружно поддакивают, и все расходятся, переговариваясь. Сцена пустеет.
ЗАНАВЕС.