Маршрутка

Тих поутру любимый город,
Со сна он словно пересох.
Я в день качу под шинный шорох,
Вполуха слушая клаксон.
Мою скулу зевотой сводит,
Сверлю туманным взором ночь.
Маршрутки заспанный народец
Остатки дрёмы гонит прочь.
Влюбленных пара тарабанит,
В размолвке виноват был кто.
Соседка слушает румянясь,
Над ухом крутит завиток.
Наискосок рабочий малый
Рыгает амброю вина
Через помятое забрало
Очередного бодуна.
Без дела мается карманник,
Сполна отдавший долг тюрьме.
В тепле кимарит и сохране,
Зажатый пассажиров меж.
Кои родительскому дому
Сыновний и дочерний долг
Отдав, друг с другом незнакомы.
Их случай всех в салоне свел.
Вполглаза прикорнул ученый,
Зажав под мышкой ноутбук.
Открытием не осененный,
Видал науку он в гробу!
Прет формалином или хлором,
Ровно со смертного одра.
Сосед мой пялится с укором,
Он патанатом, хоть и врач.
Водила шпарит, точно пнутый,
В пол тапком утопив педаль.
Меня, похоже, бес попутал,
Чтоб я на смерть не опоздал!