Сегодня

Дождь скользит змеиной кожей,
На губах слегка горчит.
То клошаром, то вельможей
Город кажется в ночи.

"До!"
и "После!"
"До!"
и "После!"
Капли бредят
Наяву...
Я живу вокзала возле,
На два города
Живу.

Под плащом не по размеру
Я - смотри-ка! - утаю
Очень властную манеру -
Выбирать судьбу свою.

Ночь рассвету приказала:
"Ни ногой сюда!"
А он
Подбирается к вокзалу!
Лезет в сумерки окон!

Дождь иссяк.
Но снег голодный
Саранчою искусал
Мир холодный,
Мир безродный,
Безымянный -
Как вокзал...

Окна где-то,
Как планеты,
Рыжим светом плавят снег.
Люди там полуодеты,
В полуяви,
В полусне...

Под моим плащом без меха
Я делю с луной тепло.
Но в плаще моём - прореха,
Не зашитая назло!

Мне б - уехать поскорее,
Мне б - хоть в поезда жильё!
Темнота не подобреет,
Одурачит,
Заклюёт.

Если тонут в бездорожье
Все надежды-поезда, -
Мы же врозь уже не можем! -
Я пешком пойду тогда.

...Светофор, хотя и бледен,
Вывел поезд сквозь метель.
Я отдам луну соседям -
Пусть не плачет в темноте.