Письмо

Зачем пишу тебе? – не знаю.
Себя за слабость проклинаю,
Да не могу не написать:
Порой так трудно удержать
Стремящиеся к тебе чувства.
Ты знаешь: на душе так пусто,
Что, кажется – она черствеет,
А, может, мир вокруг бледнеет?
И, верно, не придёт весна…
Да к чёрту! Просто я больна,
Больна отчаяньем, что Родине больней.
Горька, печальна мысль о ней.
Россия! – грустный уголок,
Мысль о тебе – смерти глоток.

Но я посмела тебе написать
Не для того, чтоб горе изливать.
Письмо пусть муки не чернят,
Слова же – чувствами звучат!
Твой взгляд поймав, я всё забыла.
О, пламень страсти, дум светило!
Любовью дух мой опалён.
Не должен увядать тот, кто влюблён,
Кто поражён упрямым взглядом
И лишь стоял с тобою рядом.
Ах, о тебе так много говорят:
Умён, талантлив, не женат;
Высокомерен тон, небрежен,
С друзьями же и мил, и нежен.
Это не правда и не ложь,
Но образ есть – ты на него похож.
Тот образ – нарисованный мечтой,
Навеянный и детством, и тобой.
Быть может, смысл страданья моего
В том, что похож он на тебя, ты – на него.
Я знаю: счастья жизнь полна,
Когда любовь в два сердца вселена.
Я, может, радость ищу тщетно:
Моя любовь ведь безответна,
Но всё же сердцу я послушна.
Ну, а тебе, конечно, скучно
Чужой души читать признанье –
Молчу, молчу, но на прощанье
Я об одном тебя молю:
Приди на миг – тебя люблю!

18.01.1999