история4

  Душными летними вечерами две старинные тетушки в длинных нарядах (белых, вернее блеклых и местами порванных ночных рубашках) давали балконные концерты. Сильный и нежный, теплый и живой звук рождался дуэтом гитары и балалайки и старыми уставшими пальцами и еще чем-то неуловимым, не определяемым словами: когда прожито 80 лет, когда жизнь долгая, военная, тюремная, страшная, к надежде взывающая. И как отсев - воспоминания только хорошего, светлого, доброго, радостного; когда видна (здесь необходимо глазами увидеть четкую хрустальную нить) между темным и светлым. И вот весь этот Великаний Свет - в музыку.
  В доме никто не спал, все слушали: слушали звуки и свои воспоминания.
  Когда музыка обрывалась, всегда казалось на полузвуке, и все потихоньку приходили в свои дома и сегодняшнюю минуту, оказывалось, что и на улице стояли люди и слушали музыку старинных дам и воспоминания: свои и этого волшебного светлого Дома, остолбенев и во внешнем оглохнув, может быть впервые в жизни слушали свои собственные сердца.

                1991 год