Буквы

«Перебинтуй мои стихи,
                А то закапают бумагу»
                Игорь Колыма

Пишу стихи. Слагаю буквы в ряд.
И вы слагайте, каждый как захочет.
А буквы те со мною говорят,
Короче, просто голову морочат.
Вот, например, беру я букву «хэ»,
Чтобы её в строку поставить просто,
А та орёт, что я зачат в грехе,
Мол, руки - прочь, на ней распят  апостол!
Я ей, конечно, тоже: «Не ори!» -
В строку её пытаясь втиснуть снова.
Откуда буквы, чёрт их побери,
Когда вначале сразу было слово?!
А эти «тэ» и «фэ», как кровь и плоть, -
Я их боюсь, они страшнее прочих.
Вот на какой из них распят Господь,
Когда так сильно обе кровоточат?
Да и другие тоже не просты,
Все из себя чего-то мнят и значат.
То виселицы вижу, то кресты,
Когда я их беру, то сразу плачут.
Люблю я «о». Родную букву «о»!
Рот до ушей открыт, всегда здорова.
Она мне, как парное молоко,
Как облако и добрая корова.
И просто ненавижу букву «я».
Стараюсь обходить её, и всё же –
Сама влезает в строчку, как змея.
Но, если честно, на меня похожа.
Что буквы? Шелуха! Из шелухи
Иной такое может нацарапать!
Как это тяжело, писать стихи,
Как будто кровью на бумагу капать…