В плюсквамперфект

И я снова напишу анонимное письмо
Чудесной моей Первой Любви, если бы смогла.
Чудесной моей любви с грустными глазами
И не слишком широкими плечами.

Письмо в детство, письмо не для тебя,
Мальчик-друг или мальчик-"больше не люблю тебя",
Тебе такого, боюсь, не понять никогда.

Мы снова разошлись как самолёты в небе,
Как собаки с железной привязи,
Либо как в море корабли.
И остаётся ждать только точно установленной даты:
Это будет ранняя весна, примерно на следующий астрологический год.

Письмо в прошедшие времена,
Настоящий плюсквамперфект
На всех известных человечеству языках.


Рецензии