город ветров

гостиница с честным запахом
турецкого освежителя воздуха
(так пахнут все очень маленькие
гостиницы в славном Баку)
за окнами непогодится
за окнами нерисуется
и скачут по кругу лошади -
за окнами ипподром.
апрель, но все так же ветренно
апрель, но все же без голоса
и все перемены времени
расстраивают струну.
сигареты по пальцам плавятся
в этом городе не целуются
телевизор включен без звука
в эфире - "Йемен-TV"
я пришелец за этими окнами
я пришелец на этой улице
инопланетное чудище
в этом славном-славном Баку
со мной рядом сидит бессонница
со мной рядом она волнуется
будто чувствует, ночью следующей,
я возможно к утру засну.

а потом перелеты-машины-объезды
распростертые руки, перевалы, море,
бесконечные фразы, пустые рассказы,
много действий, нервозов, бездействий, слов...

и вновь я понимаю -
мы с этим летом прошли экватор.
знаю точно - грозит сентябрь.
и поэтому я все чаще думаю,
о славном-славном Баку.
о гостинице с честным запахом,
о ветрах-непогоде на улице
и что если уже  целуешься,
значит точно, что ты не в Баку.