Смерть сэра Чарльза - 6

          VI
К вопросу о любви: кто из родни
питал к нему хотя бы проблеск чувства?
Их лица каменны – сейчас очнись
сэр Чарльз, как если б спал он чутко,

увидел бы он мумии – бальзам
ему, умершему, а для живого – жутко.
Раб Рэшли, веривший своим глазам,
миф «Чарли-друг» назвал бы шуткой:

детьми они – сын лорда и дитя
Джейн, прачки, прозябали в сельской школе;
однажды Чарли высказал, шутя,
сомнение, что Рэшли дорог Полли,

возлюбленной в ту пору, вряд ли друг,
простил бы, несмотря на время,
хотя вдовец, а ныне и супруг,
одежду подавая или стремя

(единственный, кто с Чарли искони),
держа, он улыбался, только пусто,
что удивительно, но все они
к нему питали «античувство».

Джим, Роберт, Мэри – трое одному
все времени обязаны рожденьем
(мир опустел, а Чарли был в плену),
хотя родились в разных семьях:

Мария – в прачечной, в поместье лорда – Джим
(по бабке Мэри – родственница Рэшли),
Роб – набожного эмигранта сын;
их судьбы не похожи, но как смешен

в густую плоть их зрелости исток:
сейчас сидят, от одного зависят –
что думал старый Чарльз, когда усоп;
молчат, и каждый как бы мистик.

Мария мается – запомнил Чарльз хлопки
тех робких, но отчаянных пощечин;
трясётся Джим – письмо его руки
у коронёра; Роб в расчёте

на то, что позабыл старик их план
с мамашей Евой разделить Уолси,
когда он был в плену. И, в целом, клан
в смятении. Сюзанна молча

стрекочет чётками: её кошмар –
любовный треугольник Чарли с Эдом;
ей, слава богу, близ живущих шмар
весь список, как жене, не ведом.

Луиза в чуткий сон погружена,
хоть в детстве изнасилована Чарльзом,
но сохранила девственность она;
к покойнику полна участьем.

Все, как один, подумали о том,
что старику любовь, раз он покойник?
Стук в дверь, шуршанье рясы под крестом:
вошёл Андре, епископа каноник.