Это ты...

Когда тишина врезается в барабанные перепонки
плеском воды о лодку,
Каплей, падающей с весла,
глохну от гула слева тела -
Это молчишь ты.
Ищешь слепо линию в том месте
ладони,
где, в принципе,
не может меня быть
Там пересеченье,
крест, но никак не звезда.
Только бы не перестать писать
Письма, на адресат неточный, неверный
И отправлять пустые конверты
И быть всегда первой с приветствием
Доброго утра
Я, почти рухнувший дом, внутри меня комнаты,
непригодные для жилья, там пусто
и нет лампочек электрических
в количестве двух.
Произнести слово вслух означает
перебить молчание губ,
движения плавные кистей рук,
Перехватить начало звучания вздоха
Зудом пилы электрической.
И где-то в углу чернилами синими,
Отчётливо и красиво,
Главное и неоспоримое,
что не вырубить топором
самым острым, и с силой
нажатия на курок карабина -
Целую…люблю...
( Дата. Подпись. Имя. …)


Рецензии