Разлука

(она)


                Мы снова расстаёмся. Ты едешь на таможню за товаром.
Снова между нами километры и телефонные звонки. Можно уже и привыкнуть.
А всё равно больно. Каждый раз мы разрываем наши тела и души пополам.
И остаёмся в разлуке половинками. Ты уезжаешь. Я остаюсь. Извечная доля
женщины. Вечером показывали «Юнону и авось» с Караченцевым и Шаниной.
Я так люблю этот спектакль. Какая у них любовь. Как она его ждала! 35 лет
не верила, что он погиб! Ждала, оставляя в окне свечу, чтобы осветить путь
любимого человека.

                А в ночь приехал ты и сказал, что уезжаешь утром. Ты никогда
не предупреждаешь заранее. Может быть ты прав. Ты пытаешься смягчить
удар. Всё равно больно. Каждый раз, расставаясь с тобой, я прощаюсь, как в
последний раз.

                «И каждый раз навек прощайтесь,
                Когда уходите на миг.»


                Ты так нежен и ласков. Тебе тоже тяжело расставаться. Мы
занимаемся любовью, а луна подглядывает за нами в окошко жёлтым глазом
и усмехается. Разлука…





                ***



                Тебя нет уже две недели. Я очень соскучилась. Мой репертуар
печален. Я пою из «Фристайла»:

                «Глотая слёзы под ночным дождём,
                В промокший плащ я куталась, дрожжа,
                Ты уходил печальный и чужой,
                И не могла тебя я удержать.»

                Настроение противнее противного. Стас пытается меня растормошить,
но… А на улице последние дни мая. Буйство красок. И воздух, напоенный любовью.
Его можно зачерпнуть ладонями и напиться. Все сошли с ума. Деревья. Птицы. Люди.
А тебя нет… Я одна.

                «Так обреченно в этот горький миг
                Разжались руки слабые мои.
                И безутешно дождь рыдал,
                Когда к другой ты уплывал,
                На золотом кораблике любви.»

                Между нами сотни километров. И только твой голос в трубке:
«солнышко, привет». Скоро ты приедешь, но как далеко это скоро. И как
мучительно ожидание.

                «Будет полон дом гостей
                И никто не спросит:
                Почему с тобой сейчас
                Нет меня?!»

                Я плачу в кабинете Станислава. А он утешает меня. Он гладит меня
по волосам. Мой «папка». Но вместо успокоения у меня истерика. Я рыдаю. Стас
приносит рюмку коньяка. Они вливают его в меня силой. Я захлёбываюсь… И
успокаиваюсь. Они укладывают меня на диван. Станислав кладёт мою голову на
колени, а Стас укрывает пледом. Спасибо, родные. Я согреваюсь и засыпаю.