Торжок

   ( на зимних этюдах)

Рука дрожит от уличных ветров,
Нетвердый карандаш тупеет и крошится,
Я, верно, снова нездоров,
Мне снова надобно решиться

В озноб терзающий шагнуть,
Нетвердых рук бессилие унять,
Сейчас возможно где-нибудь
Уже уходит время вспять,

Уже звучат призывы неземные,
Жрецы опять ведут на эшафот
Находки забытья цветные,
И рукоплещет палачу народ,

Охотник зрелищ, дарового хлеба,
Отрубленных неправедно голов...
Температурит пасмурное небо,
И я, конечно, снова нездоров,

И не могу от плена отрешиться
Теней от фонарей в кювете...
Нетвердый карандаш крошится,
Ломается на дрогнувшем планшете...

Смывает прочь с чужих, покатых крыш
Простудный ветер ватные дымы,
Я знаю, где-то ты не спишь,
Догадываюсь, в чем повинны мы.

Фонарный свет-сплошной ожог,
Вечерний сумрак в срезах своеволен!
Меня заворожил ночной Торжок,
И я, определенно, тайно болен

Сознанием неправды и двойной вины...
Величие и немощь, кто их меру знает?
Все улицы к соборам сведены,
И русский холод на крестах мерцает...

Рука дрожит от режущих ветров,
Нетвердый карандаш от холода крошится...
Я болен, я, конечно, нездоров...
А тень от фонарей на колкий снег ложится

И режет город в твердой тишине
На сходы снежные к речному спуску,
Тобой придуманные и дарованные мне
За верность нищему искусству...

   12.02. 1980 г. Торжок-Москва