Вокзал Всея Руси

       ***
Над вокзалом Всея Руси
Низко плавают небеси,
Дождик мелочно моросит,
Вороньё поёт.
На вокзале Всея Руси
Жизнь свою при себе носи
И о помощи не проси:
Что твоё - твоё.

Если примешь такой закон,
Будет мягким и твой вагон,
И бестрепетным будет сон,
И спокойной - даль.
А нарушишь такой закон -
Налетят ото всех сторон
Штурмовые полки ворон,
Устоишь едва ль.

Над вокзалом Всея Руси
Речь безадресная висит
И покруче, чем "гой еси!",
В никуда - слова.
Здесь у каждого свой транзит,
Всяк - проездом и всякий сыт
Тем вокзалом Всея Руси,
Что зовут Москва.
                2009 г.

          ***
Подъезд в пятиэтажном доме,
Где запах кошек круглый год,
Где темень в лестничном проеме,
Звонки – мышиный писк в соломе,
И всем открыт подвальный вход.

По стоякам его истертым,
Вскипая сточною водой,
Больная жизнь людской когорты
Стекает в вены и аорты
Корявой плоти городской.

Мы в этом городе – изгои.
Здесь ненавидят до седин,
Здесь страх таскают за собою,
Здесь предпочтут подножку – бою,
И каждый пришлый – господин.
                1989 г.


          ***
В толчее вечернего метро
Девочка цыганка, босоножка
Заглянула мне в глаза хитро,
Протянула узкую ладошку.

Позади – матроны в полный рост,
И торчит из сумки рыбий хвост,
А другая сумка прохудилась –
Из прорехи каплет молоко.
Все так близко, все так далеко…
Эй, Земфира, ты не заблудилась?

Вырастешь, вокзалы обживешь,
Народишь гадалок, попрошаек.
Ситцевая юбка обветшает,
Потускнеет выпрошенный грош.
И пойдет твоя босая дочь
Тротуары липкие толочь,
Напевая, что свобода слаще,
Чем в хоромах каменных постель…

Покачнулся и поплыл в туннель
Старенький вагон – Пандоры ящик.
                1987 г.

          ***
Листок закрученный прилип
к стеклу подобьем папироски.
В беседе престарелых лиц
кухонных баек отголоски.
Над молодящейся Москвой,
неприбранной, полуодетой,
воспоминая то и это,
они судачат день-деньской.
О, коммунальный спёртый быт,
кольца Садового объятья,
где реют тени Маргарит,
о крыши изорвавших платья,
где умирают Мастера,
ума лишившись по доносу,
где их выносят со двора
так, словно извлекли занозу
из пальца, - с тихим матерком.
Но не пустеет общий дом:
одни умрут – других поселят…
Там – кровь вчерашнего борща,
там власть ругают сообща,
и жизнь на частности не делят.
                1988 г.

       ***

Стучи, стучи лопатой чаще
В обледенелый парапет,
Неторопливо работящий
Чернявый дворник средних лет.

Дворов столичных давний житель,
Не признаваемый своим,
О чем ты думаешь, мыслитель,
Когда глядишь на Третий Рим?

А что о двух других ты знаешь,
О русских смутах и Орде?
А слово громкое «товарищ»
В твоей не вязнет бороде?

Откуда шла твоя дорога
В безбожный наш, недобрый край,
Где много шума, снега много –
Сгребай, оттаскивай, кидай!

Но, разгребая и кидая,
Ты жизнью – здесь, а сердцем – там,
Где азиатский привкус рая
Голодным грезится губам.

К шайтану бы столицу эту,
Но – сыновья, жена и мать.
И, значит, заново с рассветом
Сгребать, оттаскивать, кидать,

Лопатой бить сухую наледь,
Заботу пестуя одну:
Что деньги нужно переправить,
Что деньги нужно, деньги ну….
                2018 г.
   
         ***
А на небе, как на площади,-
То парады, то гульба:
Легким строем ходят лошади,
Хороводится толпа.
Величавое движение
Заполняет синеву -
Что создаст воображение,
То увидишь наяву.
Только что за бесполезная
Прихоть небо созерцать?
Под ногами твердь облезлая,
Грязных лужиц озерца.
Там - пируют, тут - ругаются,
Там - стреляют, тут - поют;
Пьяный трагик ухмыляется,
Горько плачет трезвый шут
В мизансценах пьесы адовой.
Что ни выход, то беда,
Так что под ноги поглядывай,
Чтоб не вляпаться куда.
Но, влипая глазом в склизкие
Тротуары, не вздыхай.
Может, есть она, неблизкая
Сторона с названьем "рай",
Где в безгрешной бестелесности
Всяк на ангела похож,
Да от скуки в этой местности
Обязательно помрешь:
На борьбу и страсти падкая,
Долго ль выдержит душа,
Пробавляясь только патокой
И стерильностью дыша?
А у нас житье не пресное -
Представленья день и ночь,
И над всеми ширь небесная,
Чтоб смотреть, когда невмочь.
                2019 г.