Человек без имени

  В двенадцатом доме, на улице Старых Иллюзий,
  Живёт человек - которого я не знаю.
  Он встаёт ежедневно, лишённый ненужных фантазий
  И жуёт бутерброд, запивая горячим чаем.

  Он простой, добродушный, приятный в общеньи мужчина,
  Его не любят собаки, а он их не замечает.
  Свято верит, что знает своё место в жизни
  И готов всегда уступить место в трамвае.

  Дом построен, посажено дерево, сын подрастает.
  Гладко выбрит, ботинки блестят и костюм отутюжен.
  И трезвый рассудок его никогда не оставит,
  Когда наступит время выбрать - что лучше, что хуже.

  Не возводит воздушных замков и несбыточных планов,
  Ценит мягкое кресло, порядок, уют, телевизор -
  Он согласен со всем, что видит и слышит вокруг.
  Но не чувствует музыки крыш и мелодий карнизов.

  Это тот пешеход, что шагает по переходу,
  Это тот водитель, что не нарушит правил,
  Это тот сторож, который всегда на месте,
  Это тот, кто вокруг ничего не убавил!
  И не прибавил...