72 ни там, ни тут

у родителя нарушения миокарда, больничная карта теперь в ходу, он по дому на костылях: "подожди, сейчас подойду" и спирает дыхание в этом бетонном его гробу. он говорит: "проведи интернет, хочу знать сколько с этим живут". папа, да ты ж уже, ты уже ни там, ни тут. и словно чернильный жирный мазут по глазам растёрт, будто воск в ушах, может, чтобы не слышать как припевает чёрт, расположившись при входе, на твоём багаже, держит билет на поезд. билет на поезд до станции "больше нет", а он ближе, ближе, движется каракатицей по земле, дальше время слижет, выжжет, затопчет след, и, сгибаясь над черным камнем, где твой портет, я скажу тебе: "здравствуй, папа", нет, просто: "папа, вот я, привет".


Рецензии