И ни сантиметром меньше

Мой маршрут – отсюда до туда.
И ни сантиметром больше,
Я беженец оккупированной Польши.
Мой путь через явь и сон –
Путь из вагона на перрон
И обратно в вагон.
К холодному окну боковушки,
За окном деревни, деревушки,
Совсем большие населённые пункты.
Стоим три с половиной минуты –
Мужики покурить не успеют.
От стаканов теплом веет;
Светит но не греет.
Хотя и этого вполне хватит.
Вот только с какой стати,
Меня везут куда-то в холод,
И так грустно смотрит Воланд
На мою, уже, обречённость…
Какая за окошком волость?
Какой век, страна, планета?
Мне опять наврали газеты,
Подсыпав в чай хлороформа,
И снова поезд хватает платформу.
Хотелось бы мне оказаться дома…
Но так всё незнакомо и ново,
Как в запрещённом зарубежном фильме.
- Добрый вечер, вы  в прямом эфире,
можете передать приветы…
- Поставьте симфонию тёплого ветра…
Моё оправданье правдиво,
Но формальность необходима –
Заполните, пожалуйста, анкету;
Укажите возраст, пол, город, планету;
Поставьте, где необходимо, галочки.
Одиннадцать похоже на барабанные палочки,
Восемнадцать похоже на виселицу,
Но вам больше шестнадцать к лицу…
И ещё, пожалуйста, пристегните ремень
Бросьте глаза в узор деревень –
Играем в игру без правил и целей,
Пока проводница бельё стелет,
Пока в стаканах чай стынет…
- Вы выходите? – Мы? Нет!
- Ну хотя бы подвиньтесь к проходу –
вежливым быть сейчас модно…

Мой маршрут – отсюда да туда.
И ни сантиметром меньше,
Честно, как дневник гейши –
Всё вокруг и всё так и должно быть.
Это не ночь, а на стёклах копоть.
Но так даже спиться крепче –
Пусть это будет вечер.