Река воспоминаний

      

Одну перебирая за другой,
Отказываясь, остаюсь собой.

Но в час вечерний маленького лета
Вся в золоте косых лучей горя
Москва дрожит сквозь марево, согрета
Невиданною лаской сентября,
Вверх убегает башенками крыш,
Я выхожу и вижу: ты сидишь 
у Достоевского. И, кажется, давно.
Но день другой и город. Мудрено
С чужим мне спутать этот силуэт.
Я - путаю. И через двадцать лет
Я на ступеньке - как на берегу.
А вот войти в ту реку не могу.
Сентябрьский,
       карамельный,
                золотой
Струится вечер теплою рекой
Гуляют пары, голуби снуют,
Но это годы протекают тут.

На стенку опирась, между дач
Стоял сухой, сутулый карагач.
Был переулок пыльный и пустой.
Недвижен полдень. Ливень золотой
Струило солнце. И сидел в тени
Дни напролет он, не считая дни,
Швырнув записку в щель её окна.
И я пришла. И не моя вина,
Что лето переплавило года.
Я выхожу и вижу как тогда
Ссутулившийся тонкий силуэт.
Обознаюсь и через двадцать лет
На дальнем задыхаюсь берегу.
Но вновь войти в ту реку не могу.

     сентябрь 2009