Амаркорд

«С той стороны зеркального стекла…»
                Арсений Тарковский
 
Не-за-гонимый в рамки, в чувства,
С их ощущением смерти, стихий, сна
В прошлом, таком безбудущем
Безнастоящем, как птица-душа
Улетает из слабых рук маминого сына,
Отгоняющего мысли о роли отца.
Прошлое в смыслах, в паузах,
 в красках и без них,
В страхах, в родстве,
в зеркале на стене,
В зеркале души, смотря не в себя,
а  в стих. 

Прошлое сейчас, в настоящем
 настоянное, бродящее…
Бродит в доме, в лесу,
в коридорах, между
Новыми страницами, старыми
 исписанными
Письмами друзьям,
воспоминаниями, просто словами.
Прошлое, когда есть, что вспомнить,
К чему вернуться,
К снегу, к топи,
К пожару, книгам, наградам отца,
К отражению,
 своему отражению без лица.
Музыка, звуки, хроника, комнаты –
Это все прошлое, в него замуровано.
 В старом колодце
 в колодках, колдобинах
 Не меняясь, не изменяя, уже существуя
В наших делах.
С ветром из настоящего в прошлое
В пользу памяти, без забвения.
Смотришь в себя, оставляя ложное
В зеркале.
                Отражение.