Сегодня восемнадцатое мая
Тридцать семь дней, как я живу в коммуналке в одной комнате
с женой и ее бабушкой.
В квартире мирное сосуществование, четыре дружественные
страны, две кухонные плиты, четыре мусорных ведра.
Я часто курю и читаю на кухне,
сижу на дружественной территории
и пепел сбрасываю в чужое мусорное ведро.
Мне никто ничего не говорит, улыбаются.
Пользуюсь всеми тряпками для мытья полов,
мне тоже ничего
не говорят, улыбаются.
Выношу мусорные ведра сразу все, выключаю чужие кипящие
чайники, мне тоже ничего не говорят.
Может стесняются, мелочь все-таки – ведра.
Ждут деликатно,
поживу, оботрусь, пойму все сам.
Свидетельство о публикации №109110104462