***

Завтрашний день придет - и тебе будет больно
(Зимовье зверей)

Первый снег. Белый. Чистый. Хрустит под ногами.
Голубое небо отдает серостью. Морозный ветер. Заиндевелые лужи.
Ты ходишь по Никитской, по Арбату, по Сивцеву Вражку.
Ходишь в пальто на распашку. С сигареткой во рту.
Благостный. Довольный. Расслабленный.
Руки спрятаны в карманы. Слушаешь музыку. Улыбаешься.
И ничто тебя не угнетает. Ничто не каплет из черного глаза.
Ходишь-ходишь-ходишь.
Где-то тебя ждут. Налито вино в бокалы. Подан ужин.
Где-то в тебе нуждаются. Любят. Уважают.
А во мне не осталось ничего. Пустота.
Не пытайся вернуть. Не пытайся загнать обратно в рамки.
Поздно.
Пусть хрустит снег под ногами. Пусть небо отдает серостью.
Пусть все и дальше катится по накатанной.
Только однажды... в самом начале весны...
Ты проснешься от боли. Согнешься от боли. Взвоешь от боли.
А из окна на тебя будут злорадно смотреть мои глаза.