снег

а если завтра не повалит снег,
то он пойдет когда-нибудь потом.
на космодромы крыш, метеоритностью комет,
задев край неба облачным бортом.

а если завтра не повалит снег,
то обернется птицами земля,
и разлетится по краям, разбрызгав свет,
и раскачав орбиту корабля.

а если завтра будет и не завтра
и станет даже некуда ступить, как будто
за ночью день и за горами утро,
которое так сонно и касается
чужой души газетами в метро
и мается на Пушкинской, бросается
под поезд в Строгино, пересекается
с кольцом на Киевской, дерется, пререкается
отдавленной ногой на Фрунзенской, и бултыхается
на Водном, в море 5'O Clock час-пик, как задыхается
ломается, кусается, толкается, но закрывается
в назначенное время.

выплывает человеческий осколок в полвторого,
и валит снег.
на головы закрытых стадионов,
на темные витрины луж, квартир и лобовых,
побитых стекол, спящих и влюбленных,
в дорожный ряд автобусов немых

и ни о чем, да и не важно, тише
шаги исчезли на змее проспекта
а снег идет, на новоселье выпив
с землей, крутящейся в пространстве где-то