Весенний снег

Уже весна. Вчера стояли лужи,
Целуя всем прохожим сапоги,
А нынче день, спросонья неуклюжий,
Иль, может, просто встав не с той ноги,
Безбожно перепутал время года
И в снежную одежду поспешил
Одеться, как велит зимой природа…
Всё белый снег кругом запорошил:
Деревьев нецелованные руки,
Мостов перила и любой карниз,
И сделал зримыми лобзаний звуки,
И призрачной – обыденную жизнь.
Он нарядил лучи немые света
В летучий нежный белоснежный дым,
А голову российского поэта,
Который умер русым, молодым,
Он наградил почётной сединою,
И тот стоит, и сед, и умудрён,
Над площадью, над городом, страною,
Внезапной сединой не удивлён,
Не ощущая времени потока,
Но видя нашей жизни круговерть...
Так вот каким ты был бы, если б смерть
Тебя от нас не унесла до срока!..
А он стоит с усмешкою гранитной
И смотрит, как народ наш монолитный
При снеге разделился на людей:
Как будто он несёт им с неба знаки,
И с тихим визгом носятся собаки,
Которым хорошо и без идей.
И камень мягче стал от вдохновенья –
То превращает белый снег поэт
В непрочное, но чудное виденье,
Похожее на вечный белый свет.
И, словно бы в молении о чуде,
Приободрившись, застывают люди:
Вдруг не растает эта красота!..
Но миг прошёл – и снова суета…

18 марта 1974 г.
Москва.