Дары волхвам

Кого ты встретишь первым, будет запах –
Так пахнет старость
И совсем не в радость
Однажды очутиться в её лапах:
Затоптанные задники на тапках,
Засохший суп на клетчатой рубашке…
Потом, конечно, в приоткрытых щелках
Увидишь взгляды –
Боль и страх там рядом,
Как два звена одной цепочки мелкой
Их не собьёшь глазами перестрелкой,
Они тебя читают как с бумажки…

Но недоверье сменит безразличье –
Не интересно,
Надоела песня:
Приходят всякие, так просто, из приличья,
В пакетиках кефир, батон «Столичный» -
Дары волхвам от выросших младенцев.
Зато когда сестричка-практикантка
С потёкшей тушью,
Слёзы по веснушкам
Кричит врача, не видя вариантов,
Умея только капать валерьянку –
От любопытства никуда не деться…

Когда же станешь вовсе незаметным –
Ты обозначен,
Только стал прозрачен,
Подслушай, подсмотри,  оно не вредно,
Потом, глядишь, не будешь с мордой медной
Переступать, как делал это раньше.
…Года кому-то может и богатство:
Камин и трубка,
Плед – подарок внуков,
По вечерам, вдоль древнего аббатства
Прогулки с тростью, осени убранство,
Уносит память мысли дальше, дальше...

…Казнит июль жарой немилосердной,
Он знает дело,
Расплавляя тело,
В палатах окна наглухо, усердно!
А пот по коже кислотою серной
Течёт, шипит, дымит и разъедает.
В бетонном коридоре попрохладней -
Чуть-чуть, но всё же,
Тот, кто ещё может
Скрипит, цепляя стену, дышит жадно,
Но вены сквозь подагру лопнуть ладны
И сердце то спешит, то замирает.

…Зачем я говорю об этом будто
Я самый умный,
Нестерпимо шумный?
Да мне плевать, смешно вам или жутко,
А может интересно на минутку -
И с фонарём в чужой душе потёмки…
Они лежат в дешёвеньких халатах
К дверям спиною –
В большинстве не ноют,
Здесь поселившись по большому блату,
Пусть вытертый линолеум в заплатах -
Ведь время колесом у самой кромки…

4 – 26 июля 2009 года, Днепропетровск,
ул. Розы Люксембург