электричество

Человек собирает опадающие листья. Где-то я видела эту картинку, кадр, вырванный из длинного и скучного кино. Вся прелесть кино в коротких отчуждённых кадрах. Всё что за их пределами довольно бессмысленно, и приходя в кинотеатр, мы можем надеяться увидеть долгую галерею, снимок за снимком, и так на протяжении пары часов.
Я оказываюсь в кино под открытым небом, куда я попала совершенно случайно. В жизни так и бывает: ты не думаешь об определённом месте, и вот уже находишься там, и не знаешь, почему именно там, а не где-то ещё. Может быть, это судьба.
Человек и дерево находятся в странных и сложных отношениях. Это дерево – клён. Про человека сложно сказать что-то определённое, на то он и человек. Клён склоняется над дорогой, словно огромное оранжевое украшение. Он настолько оранжевый, что освещает несколько метров улицы ровным вечерним светом, свойственным декабрьским сумеркам. Он сбрасывает по листу, и тот опускается вниз, такой же  светящийся, как всё дерево. Кажется, если взять его в руку, можно почувствовать слабое тепло. Опускаясь на землю, листья бледнеют и угасают. Они совершают единственное путешествие в своей истории медленно и гордо, а потом просто выключаются, словно кто-то выдернул их из розетки. Они походят друг на друга, как будто были  выпущены на одном и том же заводе в один день, и теперь лежат рядом, ожидая своей участи.
Человек бережно подбирает каждый лист и ждёт следующий, когда тот уже направляется в холодные объятия всеобщего забвения. У края дороги возвышается аккуратная гора таких же листьев. Они похожи на перегоревшие матовые лампочки, планирующие на асфальт с высоты нескольких метров. Что-то надо делать. Лампочки не должны лежать на дороге. Думаю, именно так рассуждает человек, собирая листья. Наверно, он выступает за энергосбережение и делает регулярные отчисления в фонд Greenpeace. Он против одноразового использования листвы.