сон

* * *
И шаг вот этот – никому – вслед…
Цветаева

Уж которую ночь – все один неотступный сон
Уж которую ночь – этот сон, что яснее, чем явь:
Переходы метро. Духота в вагоне…
И вдруг
(словно выстрел в висок) объявляют: Цветной бульвар.

Я успела забыть и слегка затуманенный взгляд,
и холодные пальцы, и голос – сплошной надрыв…
Отчего тогда – дрожь в коленях и звон в груди –
будто колокол там, внутри, и стремится - насквозь?..

И шаги осторожны, и в мыслях: увижу – бежать
от тебя! Прочь! Скорей!..
 Раствориться, исчезнуть в толпе…
Вместо этого (как от волненья горит голова!)
я бросаюсь – к тебе!..
Подо мной дрожат фонари,
отраженные в мокром асфальте…
Стылая ночь
хлещет рваными листьями,
каплями, вспышками мне лицо.
Я бегу… За тобой – за одним ощущеньем тебя,
ощущеньем холодной ладони - и жара внутри.

Только отблеск прошедшего, отзвук! – но не удержать,
ты – бесплотен, неясен;
скользишь между черных стволов…
Я бросаюсь к тебе… Но – непреодолим разрыв
между прошлым-тобою и настоящей-мной.

И размокшая ночь льнет к ногам, затрудняя бег…
От безумной пляски огней и дождя ошалев,
я увижу знакомый дом, и горячим лбом
припаду к железным воротам…
А свет из окна
на шестом этаже – разольется внутри меня,
с звуком сердцебиенья и гулом молчанья
сливаясь в одно…
А войти не решусь. Но решусь прошептать в темноту…
Только что прошептать? – на бегу растеряла слова…

середина января 2006 г.