чужая

Нет, не тебя ищу в трамваях. Поездах. Маршрутках.
Усталый, одинокий, брошенный не к твоему плечу я голову склоню.
Не буду я спешить к тебе на чашку чая. И волшебства я для тебя не сотворю.
Раскиданы подушки на полу. Растелен плед. Висит на стуле старенькая шаль.
Но не тебя они холодными ночами будут согревать.

Не о тебе читаю книги. Не про тебя мои стихи.
Веселый. Искренний. Послушный. Все это для чужих, не для тебя.
Быть может, к сожаленью... но...
Глаза твои пусты. Бездонны. Себя мне не найти в них.
Улыбка. Голос. Жесты. Кому они принадлежат?
Не спишь ночами. Куришь у окна. О чем-то тихо так вздыхаешь.
Нет, не мне с тебя тоску снимать. Тоска, ведь, та же порча.

Так ярки сны. Беспечны. Дивны. Чудны. И все-таки они не о тебе.
И мысли птицами не к твоему окну слетаются.
Брожу-хожу-слоняюсь целый день. Грущу. Смеюсь. Мечтаю.
Другим я улыбаюсь, не тебе. И не хочу тебя держать я за руку.
Ты в черном, словно бы, вдова. Твой вид немного угнетает.
Зачем ты смотришь с высока? Зачем всех без разбору сталкиваешь лбами?
Себя на зло кому-то схоронила.

Нет, не звонить в твою мне дверь. Не приглашать тебя мне в гости.
Других так много, ты одна. Одна, которая себя растратила в дорогах.
Ты любишь молоко. И слишком много говоришь неправды.
Гоню тебя из своего сознанья. Чужая. Не моя. Чудная.
Ты говоришь - давно мертва. Но я скажу тебе - живая.