Неправда

Неправда. Что бы там ни говорили,
они не умирают. В складках рыжей шали..
А помнишь, как себя мы осыпали, подбрасывая, их ловили?..
Смотри, теперь даже зеленые опали.

А помнишь, сев на карусель, по кругу
катались мы, глазея друг на друга.
А помнишь, это небо и обманом
руками ищешь ты мои карманы,
которых нет.
И чей-то удивленный взгляд в ответ.

В твои ладони умещался шар земной,
приплюснутый по форме мандарина..
А помнишь, ты выходишь босиком зимой
на свой заснеженный балкон,
срываешь с крыши мне сосулек длинных,
мы ставим их в стакан потом,
вода стекает аккуратно, и ни капли мимо.

А помнишь, как в кинотеатре
мы не могли найти для себя места,
нам всюду было тесно.
И странный звук в безмолвной тишине
мурашками несется по спине..
А это ты, любимый мой, ломаешь кресло.

Помнишь, лежали на скамейке в парке
такие славные придурки..
И пальцы в сладкой вате в зоопарке,
и новогодние прогулки по укурке..

И как ты шел встречать меня в носке одном,
и как мы напивались до истерик,
и как меня тошнило после пива с молоком,
и как читали ночью по ролям в постели,

И как я в шахматы бездарно не умею,
и как мне не идут твои штаны,
и как я засыпать не смею
без мне соседствующей спины..
И почему проигрываю опять я

И сплю одна, теперь мне часто снится
как руки мне прокалывают спицы,
как в сердце залетают птицы,
как ветер тихо трогает твои ресницы..
И чувствую твои тяжелые объятья.