о несбывшемся и эталонах

шестьдесят пять часов в душном плацкарте. смогу ли я бросить на чашу весов или поставить на карту (что, впрочем, одно и то же) трое суток? за одно утро. за возможность не просто проснуться, а быть разбуженной. выйти на улицу. навести макияж, смотрясь в лужи того города, тротуарам которого знакомо тепло твоих ног. города, где ты не был одинок. где ты женился и родил сына. (давай промолчим о доме и дереве) а я, глупая, бродила и верила, что обязательно сюда вернусь. даже загадала Золотой Рыбке, как самое сокровенное из всех желаний. (и это, между прочим, не шутка) не прокладывала маршрутов – высматривала твои номера. кажется, это было всего лишь вчера! а календарь, утешая, говорит, что прошли годы. ампутированная душа еще болит. ты же сказал, что «можно и без позовите»! твой город меня привязал тонкой, но прочной нитью к своим странным названиям. вслушайся - «Бухар Жирау» - звучит мило. так однажды уже было. я в своей стране умирала, ты в своей стране меня не позвал...
знаешь, в палате весов и мер эталон вечной любви наверняка хранится. хрупкий – его так страшно разбить. раз уж я не могу родить, позволь мне, хотя бы, родиться. давай обманем старуху смерть…