Когда ночная птица сбросит

Когда ночная птица сбросит
На землю черное перо
И мокрый снег ударит оземь,
И перед сном сыграет осень
Сквозь репродуктор болеро,

Когда внизу, в траве, остынет
Дождем размытый чей-то след
И станут небеса - густыми,
Как серые пески в пустыне,
Которой и названья нет -

Я плащ дневной навечно спрячу,
Поставлю стрелки на нули,
Швырну в листву ключи от дачи
И вам свидание назначу
На самом краешке Земли.

Там, где рябины тьмой полощет,
Где тропы снегом сожжены,
Мы встретимся в безвестной роще
И только миг нам даст паромщик
Невыносимой тишины.

Да, там! И вас, в неброском в чем-то,
В иных тонах иных планет,
Но с той же непокорной челкой,
Которой будет взгляд отчеркнут
И звездный новенький берет,

Я встречу, вымокший до дрожи,
Насквозь, и припаду к руке...
- Сергей, Сереженька, Сережа!..
И я навзрыд расплачусь тоже,
Закашлявшись на сквозняке.

Так суждено скрещеньем судеб.
Меня никто и никогда
За эти строки не осудит,
Поскольку в горестной остуде
Душа не ведает стыда.

Горят огни небесных просек,
Огни неведомых миров...
И, видит Бог, что это - осень,
И где-то там по кругу носит
Летящее к земле перо...