Имена. Философия неловких движений

Каждую ночь
в мою спальню заходит мать,
поправляет перину
и вырывает мне клок волос.

     Никита!
     Подбрось в мой костер дров,
     чтоб грел он нашу не рожденную дочь,
     чтоб грел он сыновей твоих от других женщин.
     Никита!
     Сядь и послушай
     как каплет вода из ржавого крана,
     как перешептываются слезы из глаз повешенного,
     как стекает по спине моей
     сперма.

Каждый вечер
на мою кухню заходит отец,
сервирует стол
и травит меня клофелином.

     Катерина!
     Запах Ваших духов
     еще несколько дней
     хранил мой дешевый свитер.
     Катерина!
     Сядь и увидишь
     как каплет вода из ржавого крана,
     как перешептываются повешенные,
     как целуются барышни
     времен модерна.

Каждое утро
в мое влагалище заходит брат,
вымачивает мясо в вине
и возвращает меня к жизни.

     Никита!
     Шепчи мне
     «Я тебе не верю»!
     Я мудрее
     дев, которых имел ты.

/2009 г./

Иллюстрацию нарисовал Вадим Сергеевич Тарасов