а на завтра только октябрь

последний вечер
и солнце изобразило
пару малиновых кошек на стенах
в кранах нет воды
кроватей нет
спать больше некому
осталось от человека – две ноги
а был человек – голова
мысли
он думал о береге
и каком-нибудь судне
он думал о простой-простой
лачуге где можно спать на матрасе
и пить воду
жить совсем как растение
расти
не вверх
не в ширь
а вниз
корнями укрепить
время
время куда ты сто…
стоять!
время посто…
куда же
*****
эти последние два часа
дежурный автобус разогревает мотор
кассир продаёт билеты
лучше бы в театр на поддельное убийство
поддельный обман
поддельную жизнь
поддельного меня
и костюмы
снять через два часа
и сказать – мы все пошутили
на самом деле
никто не умер
никто не сгорел
а языки пламени?
какой огонь?
неужели правдоподобно?
аплодисменты
занавес опустили
по домам
ужин
накормить кота собаку
и спать
всё бы хорошо,
но дом пылает
и моя винная душонка
несётся
мечется по комнате
она выбегает на улицу
и ищет немного воды
ведь дом горит
а на завтра только – октябрь
а на завтрак – замороженная туша сентября
а на ужин – подгоревшее лето
непригодное
для воспоминаний

кассир продаёт билеты
и ни одна пуля не остановит его каменное сердце
скажите новости,
скажите:
- все погибли, буря, цунами!
дороги закрыты
рейсы отложены
но уже давно
все рейсы – секунда в секунду
все вокзалы забиты
и ты – с билетом
отходя от кассы
задумчиво смотришь на часы
остановились?
подожди.