крепись

(Але)

Крепись: он не из тех, кто привык возвращаться.
Он утекает тёплой водой сквозь пальцы –
И он утечет полностью. Где-то к пятнице.

Крепись: впереди половина срока,
Что вы провели бок о бок,
Чтобы забыть и остыть немного,
Чтоб оторвать себя от порога,
Который тоже будто бы его ждёт –
То скрипнет, то как ребёнок всплакнёт.

Крепись: еще долго, ложась в кровать,
Будешь тело его искать,
Будешь простыни обнимать
Мёрзнуть да иногда вспоминать
Тепло его рук и ног.
Это то, чем ты запасалась впрок.
Хорошо, если догадалась
Сразу бельё поменять –
Там запах его остался,
Чтобы просто напоминать.

Крепись: по сложившимся обстоятельствам
Все имеющиеся дружбо-приятельства
Будут день и ночь задавать вопросы:
Что ты скажешь, когда он вернётся?
Ты же не думаешь, что он – единственный?
Ты же причалишь к другой пристани?
Будут день и ночь раздавать советы
Как государственные секреты:
Дорожи свободой. Держись в тонусе.
Покрась ногти, подстриги волосы,
Придай твёрдости севшему голосу.
В жизни бывают чёрные полосы.
Придя домой, прими позу лотоса.
Нет лекарства сильнее хроноса...

Крепись, возвращаясь домой
И не видя свет из окна:
Он не ждёт, он уже не с тобой.
Крепись: ты теперь одна.

6.10.9