Лихо

Янтарём пылал закат,
Пожирая крыши хат,
Солнце село невпопад,
Скрылось за горою.
День нежданно догорел,
Сумрак серый загустел,
Неба погасив предел
Жадною волною.

Ночь прохладою дыша,
Опустилась не спеша,
Россыпь звезд развороша
Белою луною.
Из земли у рощи встал
Молоком седой туман,
Обволок деревьев стан
Мокрой простынёю.

Лес испариной покрыт,
Меж дубов костер горит,
Хворост под огнем скулит,
Пламя багровеет,
А в канаве бьет родник,
Человека жизнь как миг,
На воде холодный блик
Душу не согреет.

Там вокруг костра народ,
Байки травит, брагу пьет,
Глотку песнями дерет,
Жизнь лихую славит.
Злоба и печаль в глазах,
И ножи на поясах,
И неведом сердцу страх,
Что колени плавит.

Голенища у сапог
Износились, вышел срок,
У рубахи вырван клок.
Где достать другую?
Нос разбит и ноет бок,
Люди ходят у дорог,
Надо заготовить впрок
Тетиву тугую.

Лихо долго не прожить,
Правда и холопом быть,
В пояс согнутым ходить
Больше не придется.
Ждет петля и лютый кнут,
Не казнят, то так убьют,
Иль этапом поведут,
Каторга начнется.

Спит бескрайняя Сибирь,
Лес в пол неба, во всю ширь,
На сто вёрст лишь монастырь,
Даст бог, и найдется.
На заставах не души,
Кто и жил, давно ушли,
А в карманах так гроши,
Пить лишь остаётся.

Это будет, а сейчас,
В этот поздний, страшный час,
Из кустов раздался глас,
Путник на дороге.
В руку прыгает топор,
От костра багрян узор,
Чуток слух и глаз остер,
Жизнь в одной тревоге.

Спит высокая трава,
И дурная голова
Под деревьями легла,
И в груди не бьется.
Коль разбойником живет,
Сам знать должен наперед,
Кто за шерстию пойдет,
Стриженым вернется.

Утро небо озаря,
Солнце привело не зря,
И багровая зоря
Взглядом отразится.
День нежданною волной
Ночь раздвинул пред собой,
Принося с собой покой,
Что лишь только снится.