Старый портрет

СТАРЫЙ ПОРТРЕТ

Сказка моя, как эта земля, стара.
Как здоровье? Что там твоя Аглая?
Все не мог разобраться, зла я или добра,
И пошел к такой, которая точно злая.

Ты еще помнишь, наверно, про мой портрет.
Ты говорил тогда о красоте портрета.
Этот художник – его уже больше нет –
Он-то в ту ночь увидел во мне не это.

Ну, а портрет и теперь на столе стоит,
Он все такой, только краски чуть потускнели.
Есть в нем какой-то рембрандтовский колорит…
Странно – я знаю, что он любил Рафаэля.

Хочешь, я завтра пойду и продам его?
Много ли стоит то, что всем на потребу?
Ты мне открыл твоей доброты волшебство –
Жаль, что тебя живым не возьмут на небо.

Впрочем, и я не знаю, добр ты был или зол,
Или, влекомый каким-то азартом странным,
Ты и без всякой любви на такое шел,
Чего у других не возьмешь никаким приданым?

Лучше давай простимся. «Святое» тут или «власть»,
Знаешь ли, что они сделают с нашей страстью?
Ты понимаешь, что все это втопчут в грязь?
Я и тебя предам, если стану мечтать о счастье.

Лучше простимся. На свете мы не одни.
Может быть где-то там, в центре земного круга,
Миру светить могли бы наши огни –
Только ведь двум огням не согреть друг друга.

1977