Трамвай

       *   *   *

Когда ночью выходишь один на Расстанную:
Фонари, фонари, фонари… и трамвай.
То ли всё так и есть, то ли кажется:
Это гулкое, тонкое, колкое «жаль»
Заблудилось
И каждому встречному плачется
О какой-то своей подорожной тоске.

На замерзших, заплаканных окнах проталины
Не подёрнуты льдом, а внутри никого.
Не иначе, на Волковском кладбище
Кто-то сонный последним покинул вагон –
Просквозило…
И двери, надрывно скрипящие,
Разорвали возникшую вдруг пустоту.

Застучали колёса, задёргались форточки.
Заметалась, забилась электродуша:
«Не ошибся ли он остановкою
И уже, безвозвратно покинув меня», –
Отдалось
Где-то под силовой установкою, –
«Никогда не придёт поутру на кольцо?

Если было бы можно вернуться ко времени,
Когда он торопился и не успевал
Иногда к отправленью, не выспавшись,
Я его бы теперь обязательно ждал
И не лязгал,
Когда на сиденье откинувшись,
На обратном пути он дремал у окна»...

Прогремел, проскрипел с поворотом на Лиговский,
Оставляя покой, фонари… и февраль.
Всё стихает. И вновь неожиданно
Вот такое приходит звенящее «жаль»
И тревожит
Порядком уже подзабытое,
Но всё также ранимое что-то своё.

04 ’09