Так, говорят...

Так, говорят, кто в одиночку, под плащом,
Ночами бродит, от людей скрываясь –
Тот иль влюблённый, или же безумен.
Так говорят, кто в жизни никогда
Не испытал тоски по неземному,
Кто вечно в центре шумной суеты,
Кто разговор с собой не затевал,
Кто и в любви расчетлив, как купец,
Кто жизнь по капле цедит, как вино,
Боится залпом осушить бокал,
Чтоб в голову не лезли тишины
Опасные шаги, чтоб голосов
Не услыхать в ночи, когда все спят.
Так иногда безумцы говорят –
Что ночь, когда летит она к утру,
Проворно погоняя лошадей,
Берёт порой с собою седоков
За грань миров, туда, где тишина
И звёзды водят светлый хоровод.
Но кто проверить сможет их слова?
Во всяком случае, не тот, кто ночью спит,
Кто крепко запирает на замок
Свои ворота от гостей незваных,
Кто никогда на полную луну
С тоскою не глядел, и никогда
Заполночь, в одиночку, под плащом
По улицам пустынным не бродил.