Неизвестное письмо

Я как-то рылся в старых книгах
И обнаружил вдруг письмо:
В конверте, с вложенной открытой,
Было без адреса оно.

Писал какой-то неизвестный.
Кричала в каждой строчке боль.
Я вам прочту тот крик безвестный
И вы поверите в любовь.

"...Холодный вечер был осенний.
Туман стоял густой стеной.
Я по вокзалу шёл, в бездельи,
Едва что видя пред собой.

И вдруг при мутном освещеньи,
В молочной дымке фонаря,
Как будто в смутном отраженьи,
Мелькнула женщина одна.

В груди моей слегка кольнуло,
Как от предчувствия беды.
Не знаю, что меня толкнуло
К ней в то мгновенье подойти.

Вид у неё был очень странный:
Наряд её был дорогой,
А взор задумчиво-печальный,
Осанка, талия - бог мой!

Таких я женщин и не видел.
Всё сочеталось дивно в ней.
Но, может, кто её обидел:
Трагичен был изгиб бровей.

Кого-то если бы встречала -
То хоть смотрела б на часы;
Рукой лишь зонт свой всё трепала:
Процесс душевный шёл борьбы.

Мужчины, с тайным восхищеньем
Косились, мимо проходя,
Но подойти к ней с предложеньем
Из всех осмелился лишь я.

"Мадам, позвольте, может чем-то
Я вам могу сейчас помочь?-
Промямлил я, довольно скверно,-
Нужна ль вам помощь? Скоро ночь!"

Меня окинув взглядом гневным,
Она сказала вдруг: "Ну, что ж,
Видать, судьба у вас быть первым,
Хоть вид ваш вообщем не пригож".

Признаться, я не сразу понял
Секрет загадочных тех слов,
Лишь воротник повыше поднял,
Налились ноги вдруг свинцом.

"Что ж вы застыли, словно камень?
Ну увезите же меня!"
В глазах сверкал то лёд, то пламень!
Дар речи вновь обрёл вдруг я.

"Такси, такси!" - вмиг хриплым криком
Я как-то дико заорал!
Шофёр был, видно, парень с шиком:
Машину мне к ногам подал!

"Куда прикажите везти вас?"-
Я робким голосом спросил.
"Куда хотите, где б никто нас
Всю ночь и утро не будил.

Куда возили вы подружек -
Туда везите и меня.
Лишь об одном прошу: не мучьте
Меня вопросами вы зря!"

Поскольку, был я не богатый,
Нашёл дешёвый я отель
И номер, где матрас горбатый -
Олицетворял собой постель.

Окинув взглядом обстановку,
Вы захотели убежать!..
Потом, сняв шляпу, смяв причёску,
На кресле стали вдруг рыдать.

Я сам себе был неприятен.
Всё было, как в кошмарном сне.
Визит сюда был мне понятен,
Но вас не мог понять вполне.

Я вам воды подал напиться,
Чтоб успокиться смогли.
Решил я снова извиниться
И, всё ж, домой вас отвезти.

Но вы вдруг плакать перестали.
Хлебнув воды, сказали: "Нет!"..
И раздеваться быстро стали,
Стыдливо выключив весь свет.

Я отказаться был не в праве:
Себе б я это не простил!
От страсти был я, как в дурмане!
К тому же, взор ваш сам молил!

Я на колени опустился,
Я целовал изгиб бедра,
И в мыслях Богу я молился,
Что эта ночь - моя судьба!

Я гладил волосы руками,
Губами слёзы осушал!
И победили силы страсти:
Ваш рот призывно задрожал!

В него я впился с страстной мукой!
Вздымалась бурно ваша грудь!
И билось сердце с гулким стуком!
Нашёл я, стоя, верный путь!

Вы изгибались, словно в танце!
В ногах я дрожь унять не мог!
И хлынул дождь в протуберанце -
Мужских усилий всех итог!

Я на ногах едва держался.
Устало сел на низкий стул.
Давно я так не упражнялся,
И вас к себе я притянул.

Ко мне лицом вы пылко сели!
Ласкал я нежно вашу грудь!
Минуты быстро пролетели.
Готов я был продолжить путь!

Слегка вы нежно приподнялись,
И вмиг был найден прежний курс!
Теперь вы мною занимались
И, кажется, вошли во вкус!

В блаженстве я весь растворился!
Я восхищён был той игрой!
Но стон ваш в крик вдруг превратился -
И вы обмякли надо мной!

Вы что-то горячо шептали
И целовали мне лицо!
Потом вы на колени встали -
И я любил вас горячо!

Во мне скопилось столько страсти,
Что я был яростен, как тигр,
А то, что вы в моей вдруг власти -
Лишь распаляло ярость игр!

Но, наконец, с блаженным стоном,
Я завершил и этот путь!
Что было дальше - смутно помню:
Усталый, лёг я отдохнуть.

Казалось, спал я лишь мгновенье,
Но в окнах брезжил уж рассвет.
И было горько пробужденье:
От вас давно простыл и след.

Остался запах вам присущий,
Да лист бумаги на столе.
О Боже, Крепкий и Всесущий!
Листок дрожал в моей руке!

"Меня забудьте, - вы писали, -
И поклянитесь не искать!"
Вы даже лист не подписали.
Я так хотел, хоть имя знать.

Я понял: вы кому-то мстили!
Вам нужен этот был позор!
Ну, что ж, вы ночь мне подарили
И был суров ваш приговор!

Два года как-то я крепился.
Я стал угрюм и молчалив.
И каждой ночью я молился,
Ваш образ ярко сохранив!

Искать вас тщетно я пытался:
Обрезан был обратный путь.
И вдруг - случайно повстречался,
Успев лишь в сторону свернуть!

Я шёл за вами долго следом.
Узнал ваш адрес, кто ваш муж...
И вот пишу я вам об этом,
Спустя пять лет, простите уж...

Моё письмо вас не погубит.
Оно - лишь истине воздаст.
Меня ваш голос не осудит
И почерк мой вас не продаст.

Его вручат вам лично в руки.
Безвестен будет адресат.
И вы - из праздности иль скуки -
Прочтёте первых строчек ряд.

Не знаю, как в вас отзовётся
Моей тоски глухая боль,
Но правда всё же пусть прольётся:
Плачу я смертью за любовь.

Я надорвался ожиданьем.
Я вас не мог на миг забыть.
Пусть будет ночь вам оправданьем,
А я уже не в силах жить..."

На этом рукопись кончалась.
Я вновь письмо в конверт вложил.
Но долго мне потом казалось:
Я чьё-то сердце обнажил!
12.06.91.