Белая дверь

Я предваряю это стихотворение вступлением, чтобы не было вопросов.
Да,  иногда,  вдруг,  случается - кто-то из нас попадает в больницу.   Ну, допустим, с аппендицитом.
Попадает в особый мир, где свои правила, и даже зеркала отражают всё по-другому. Каждый виден как на ладони. Но каждый - беспомощен и этим свят.
За десять дней я выслушала пять исповедей (вкупе с историями болезни рассказчиков и их родственников) ...
И низкий поклон врачам за их терпение к нам.
А оставшиеся дома родственники остаются таки тоже не в прежнем своём мире, а в мире, который выкидывает фортели похлеще норовистой кобылы.
Всё валится из рук, и злонамеренно выходит из строя именно то, с чем может справиться только вторая твоя половина.
Когда мой муж попал в больницу, помню, у меня обуглился на плите чайник, который я забыла выключить ...
И вот, вдруг, в этот раз  я  - там (ну, допустим, с аппендицитом), а мои муж и сын - дома.
Сыну, как более сосредоточенному, муж поручил жарить котлеты, а сам взялся за картошку. По последующим рассказам, гастрономический этюд удался:)  Котлеты получились съедобными, только корочки пришлось выбросить, ну и слегка пострадала тыльная часть мужа, которой он прислонился к стоящей на огне сковородке.
Не болейте:)

* * *


Ну, приехали. В халате, ты в заснеженной палате.
Над тобой - спешащих капель разнобой.
Рядом люди на кроватях  - никаких томов не хватит.
Кто на судне, неподсуден, бог с тобой.

С нульпространством не игрушки. Лица белы, чей-то муж и
сын -  белее, чем подушки, и вообще.
А твои - пять дней питались по чуть-чуть, прожить пытаясь
на тобою ещё сваренном борще.

Дверь скрипит,  по коридору жизнь то под гору, то в гору, -
догони.  За дверью белой - белый свет.
Чёрт не брат, да и не деверь. И ты знаешь, там, за дверью,
ни следа от прежних истин больше нет.


27.09.09