Патологоанатому

Осенним днём, часу примерно в пятом,
Когда всему покой необходим,
Неразговорчив, зол и нелюдим,
Меня вскрывал патологоанатом.

Такой пассаж со мной бывает редко,
Нахмурил лбы консилиум светил,
А с потолка бестеневой рефлектор
Светил в глаза, светил, но не слепил.

Чего искать, откуда ждать ответа,
Где истина, а где сплошная ложь –
Им даст ответ на то холодный нож,
Распахивающий внутренности свету.

А за окном сплошной стеною дождик
И на прохожем вымокло пальто,
А я лежал, уверовавший в то,
Что никому и ничего не должен.

Блестел асфальт под дождевой водою
Звенели капли – не грусти, не ной,
По радио сказали за стеной,
Как выросли укосы и надои.

Несло от грузчиков вчерашним перегаром,
У магазина очередь ждала,
Никто не знал – напрасно ли, недаром
Был пройден путь с пелёнок до стола.

Вокруг оси вращался каждый атом,
Как было решено в начале лет,
А на холодном цинковом столе
Меня зашил патологоанатом.