если бы я встретил Хемингуэя

в молодости я читал много книг
а с людьми почти не общался

люди как я понял всегда говорят
слишком много и всегда не о том

хорошие книги никогда не говорят
слишком много и всегда говорят
о важном

не знаю
походил ли я в своем отношении
к людям и книгам на Хемингуэя

кое-кто из современников вспоминал
что он был совсем не таким
каким изображал себя в книгах

он часто говорил лишнее
и часто рассуждал не о том

скорее всего именно так и было

Хэм ведь тоже был человеком
кроме того он любил возиться со словом

говорят последнюю страницу «Оружия»
он переписывал двадцать раз

вероятно в первых вариантах
он наговорил слишком много

говорить только о важном
и при этом не сказать ничего лишнего
можно только в книгах
и Хемингуэю это иногда удавалось

однажды он сказал
что самые занудные люди на свете
это бывшие алкоголики

можно ли его самого назвать
бывшим алкоголиком не знаю

но если бы я встретил Хемингуэя в баре
я попросил бы его подписать книгу

(по счастливой случайности рядом
продавались бы книги Хемингуэя)

пожелал бы ему успехов
в творчестве и охоте

и быстренько перебрался бы
в другой бар

_______________________________
     «Никогда не следует близко знакомиться с автором». – Э. Хемингуэй. «Смерть после полудня».