О плохом театре

Сужаются мысли от груза.
Софиты слепят.
Актёров покинула муза
Полвека назад.
Наверное время сближает.
В запрете – запрет.
Одно, вот, меня утешает,
Что скоро в буфет.

Актёры играют на вере,
Не крепкий картон.
Всё чаще сижу я в партере,
Хочу – на балкон.   

То крикнет, то что-то прошепчет,
То плюнет на пол.
А мне час от часу не легче.
Зачем я пришёл?
Сижу и мнусь из бока на бок,
В ладони смеюсь.
Потратил не меряно «бабок»,
В буфете напьюсь.

А время моё – на три такта
И стрелки – на ноль.
И надо понять до антракта
Кто шут, кто король.

Вот старый актёр из резерва
От сцены устал.
Подумал: «Сыграю на нервах», –
И он проиграл…
Идут на поклон музыканты,
А после – за стол.
Все встали похлопать таланту,
Я встал и ушёл.

А я ухожу снова первый
И точит печаль.
И только того, из резерва,
Мне искренне жаль.