Июльское падение

Пахнет мокрой пылью от дорожек,
по верхушкам пробегает дрожь.
Растопырил клён свои ладошки,
и по ним с азартом лупит дождь.
А вокруг восторг средины лета,
брызги, шелест, шорох, шум и гам.
Радостно зелёные билеты
предъявляют кроны облакам.
И оттуда, сверху, ветром сбитый,
весь до звона золотого чист,
повторяя грустные кульбиты,
падал одинокий жёлтый лист.
Мимо чёрных окон госпитальных,
вниз, на дно казённого двора,
где мутнел размытыми крестами
выбеленных лавочек парад.
Жёлтый лист в июле? Наважденье!
Может, прошлой осени следы?
Может, для других предупрежденье?
Или просто знак чужой беды?
Падал он, свободно и печально
строя траекторию свою,
для беспечных – нас – обозначая,
что мы все и каждый – на краю…
А мы смотрим вслед и не до смеха
нам. Мы словно чуем на боках,
как скользят в одёжные прорехи
ледяные пальцы сквозняка.
Смотрим, как, кружа, промеж мирами
тем и этим он проводит связь,
смотрим, трепеща и замирая,
ножками за веточки держась.