Секстина

Чугунный свод моста. Огни над берегами
Играют в темноте и дарят свет другим.
Вода у берегов освещена местами,
А дальше всё во мгле. Туман (а может, дым)
Заполнил пустоту меж тёмными домами.
Огромный город спит, насквозь окутан им.

Как много мелочей, но я не верю им.
Чугунный свод моста, огни над берегами –
Я видел это всё, но город был другим,
С такими же рекой, гранитом и домами,
И так же плыл туман, напоминавший дым,
И берег сквозь него проглядывал местами.

Наверно, это я всё поменял местами,
Но тщетно различить пытаюсь я сквозь дым
Чугунный свод моста, огни над берегами
И силуэты – те, что не видны другим.
Что ж, здесь теперь мой дом, и я доволен им,
Но мне не разорваться меж двумя домами.

Я в городе чужой, но этими домами
И ставшими уже привычными местами
Он близок мне… Успеть бы надышаться им!
Чугунный свод моста, огни над берегами
Исчезнут, отойдут, останутся другим –
Их снова от меня закроет белый дым.

И город в одночасье превратится в дым.
Растает как мираж всё то, что было им.
Но день придёт – я встречусь с этими домами,
Увижу, проходя всё теми же местами,
Чугунный свод моста, огни над берегами,
Но почему-то всё покажется другим.

Да я и сам вернусь сюда совсем другим,
Поняв, что я сроднился с этими домами,
Что расставанье – сон, а расстоянье – дым,
И крепче держит нить, натянутая им,
Связавшая со всеми дальними местами
Чугунный свод моста, огни над берегами.

март 2004 г.
Санкт-Петербург
Красноярск
Бор